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LÁ BÀNG RƠI 


Viễn Châu 


THƠ 
Đáy có phải quán hùng năm cũ 
Sương mờ giăng bao phủ một khung trời 
Lá bàng rơi, lá bàng rơi 
Chiều nay có hề nghẹn lời nhớ thương... 


Gió thổi vì vu lá bàng bay lả tả như chào đón hỏi 
han người khách lạ ở..... 


VỌNG CỔ 


. ven đường. Nắng táp mưa sa đượm nét phong 
trần. Đây là quán hàng năm trước dưới cội bàng 
đội nắng che sương, từ độ nào khách lắng lặng 
ngồi bên chén trà tươi say khói thuốc hương nồng, 
và nhìn mãi đôi mắt nhung đen của cô hàng xinh 
xinh trẻ tuối. 

THƠ VÂN TIỀN 

Cô hàng xinh thật là xinh 

Đôi môi chúm chứn hữu tình làm sơo 

Tưởng là trong giốc chiêm bao 

Người tiên hê tục cùng nhau nặng nguyên 
Nhưng giấc mơ tan khi nghe tiếng oanh thỏ thẻ 
thưa rằng, 


ỏ. 


THƠ 

Mời quý khách dừng chán bên mái lá 

Chén trò ngon ấm dạ bè phong trần... 
Khách bở ngỡ ngồi trên chiếc chõng tre xiêu vẹo 
đưa mắt nhìn dãy đôi cao đang bao phủ dưới màn 
sương trắng như hình bóng một người đang đượm 
một màu tang. 
Khách vừa toan ướm lời trêu ghẹo thì từ trong mái 
lá một bà lão tật nguyền sờ soạng bước ra, đôi 
môi già mấp máy run run khẽ bảo eô hàng rằng, 
con ơi ngày mai này là ngày giô chồng con, vậy 
con hãy lo đĩa muối đĩa dưa để tưởng niệm người 
chông bạc số. Khách ngại ngùng đứng lên từ giã 
trong khi cô hàng đứng tựa cội bàng đõi mắt nhìn 
theo, những chiếc lá bàng lìàa cội thi nhau bay vèo 
trong cơn gió lạnh như giọt lệ của người cô phụ 
mới nửa chừng xuân đã l mối duyên tình. 


LỐI 
Năm sau bhách trở lại kh: cây bàng thay ld 
Lòng rộn ràng nhưng dọ lạt bâng bhuáng 
Cô hàng đâu sao chẳng thấy đón mừng 


Lòng rạo rực bỗng dưng sâu tê tới 


- Rhách ngơ ngẩn nhìn đôi chim đang thỏ thả 
trên mái lầu tranh đượm về ..... 


4. 


6. 


.. hoang tàn. Quán lá xơ rơ dưới cội cây bàng. 


Khách lẳng lặng nhìn chiếc chõng tre cũ kỹ trước 
ngôi hàng bốn phía vắng tanh, kìa nổi nước chè 
xanh khói trắng bay lên như nỗi sâu tiễn biệt, 
người đẹp năm xưa đâu chẳng thấy chỉ thấy lá 
bàng rơi lặng lẽ bèn đường. 

Nghe tiếng khách bà lão từ bên trong bước ra 
trước cứa, kính mời ông nán lại dùng trà, một bát 
trà tươi cũng giúp đỡ thân già, từ khi đứa con trai 
bất hạnh già chỉ sống mỗi mòn với một đứa dâu 
ngoan, thế mà trời cũng cướp cúa già đi tự cuối 
mùa thu năm ngoái, để cho thân già nua mù lòa 
bóng quáng phải sống bơ vơ với tháng lụn năm 
tần. 

Hò hơ, con sông sâu bắc câu bhông dỗ 

Gặp mặt rồi bhó thể quên nhau 

Ngỏ lên mây trắng trời cao 

Trăng tàn hoa rụng... 


Hò hơ, trăng tàn hoa rụng hiếp nào mới nguôi... 
VỌNG CỔ 


Khách đặt một số tiền tận tay bà lão rồi ngậm ngùi 


cất bước ra đi, trong khi những chiếc lá bàng tung bay 
lả tả như muôn cùng nhau ấp ủ mái tranh nghèo, 
Khách đã đi xa nhưng vẫn còn quay đầu nhìn lại, 


La bàng rơi rụng 0ê đâu 


La thu rụng hết đoạn sâu còn đây. 


SÂU VƯƠNG Ý NHAC 


Viên Châu 


THƠ 
Em ở nơi nào enì ở đâu 
lời ca túc tưởi gia cung sâu 
Quê nghèo do nhuộm màu sương gió 


Một kiếp phong trần mấy biển dâu. 


LỐI 

Xe dừng lạt bên hia câu Bến Lức 

Nhạc di làm ray rút cõt lòng †a 

Ho bhông là những nhạc sĩ tài hoa 

Nhưng đời gian bhố là bài ca đây nước mắt. 

Mỗi khi có địp xuống Hậu Giang và đi ngang cầu 

Bến Lức, tôi còn nhớ mãi những lời ca não ruột của 
em bé thơ ngây hát dạo ở..... 


VỌNG CỔ 


1... ven đường. Nắm chiếc gậy tre em dắt theo một 
ông lão tật nguyễn, em cất lên tiếng ca buồn rười 
TƯỢI. 


2. 


Mưa rừng ơi nuưa rừng 
Hạt mưa nhớ dt mưa triển miên 
Phải chăng mưa buồn 0ì tình đời 
Mưa sâu 0ì lòng người duyên biếp hhông Ìâu. 
Ôi buồn làm sao tiếng ca đầy thảm não. 
Không ai bảo ai nhưng cả xe đều im lặng và nghe 
đâu đây như có tiếng thở dài, gió lạnh từ xa như 
họa theo tiếng nhạc u hoài, ông lão sửa dây đàn, 
em bé cũng trở sang điệu khác. 
_ Ai đang dị trên đường đê 
AI có nghe bang câu hò đê mê 
Vô đây em, dù trời khuya anh oẫn đưa em 0ê. 


VỌNG CỔ 
Giữa trưa buồn nghe lão nuột lòng ai 
LỐI 
Mưa lành lạnh buôn bay theo ngọn gió 
Gió trỏ chiêu thổi nhẹ hạt mưa sa 
Buồn lò sao những tiếng nhạc lời ca 
Tình nhân loạt chan hòa tình đốt nước 
Những đường tơ như chùng theo mấy ngón tay 
gầy guộc đang run run bấm nhẹ mấy... 
VỌNG CỔ 


.. cung đàn. Chiếc đàn long phím tang thương như 
một kiếp cơ hàn, đôi hế mắt sâu thăm thắm như 
chứa đựng một nỗi niềm dĩ vãng xa xăm, xe đến 
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6. 


rồi đi kẻ xuông Hậu Giang người về đô thị, ai 
không nghe cõi lòng bâng khuâng với lời ca ngây 
thơ vụng dại vang vang trong tiếng nhạc thầm 
trầm. 
Cầm chiếc lon rỉ sét đưa lên vài bàn tay bỏ vào 
đấy vài tờ giấy bạc, ông lão run run để lộ nét vui 
mừng. Bm bé cũng hân hoan cất tiếng ca rằng: 
NHẠC 

Qua Thiên san bìa ai tiền rượu 0ừa tòn, 

Vui ca sung rồi ởi tiền bình ngoài ngàn 

Người đi ngoàt uạn Ìý quan sơn... 

Người mong chờ trong bỏng cô đơn... 
Ôi buôn làm sao như người đi kẻ ở, buồn làm SaO 
như rạn vỡ tâm hồn. 
Bảng trắng đã lên rồi, đoàn xe từ từ chuyển bánh, 
tôi nhìn lần cuối cùng hình ảnh của cha con người 
ca hát dạo lòng bỗng dâng tràn ngập một niềm 
thương, người ly hương ta cùng ly hương, họ nhạc 
sĩ ta cũng là nhạc sĩ, đời của ai rày đây mai đó, 
thì đời của ta cũng sương gió lâu rồi. 


NHAC 


Mưa rừng ơi mưa rừng 

Hạt mưa nhớ di nuưa triền niên 
Phải chăng mưa buồn 0ì tình đời 
Mưa sầu 0ì lòng người 

Duyên hiếp hkhóng lâu. 


ĐÊM KHUYA TRÔNG CHỒNG 


Viễn Châu 


LỐI 
Chăn gối lẻ từng đêm sương lạnh buốt 
Gió đông 0Š hiu hắt tạt rèm thưa 
Đất trời kka còn đổi tiết thay mùa 
Nhưng tình tôi uẫn uen niềm chung thủy. 
Hỏi gió gió đưa hỏi sao sao rụng, hỏi vầng trăng 
thì trăng khuya ngã bóng tự..... 


VỌNG CỔ 


. .. lâu rồi. Mờ mịt xa xăm tiếng vạc lẫn lưng trời, 
tôi thao thức ngồi bên song cửa mắt lặng nhìn 
mây trắng ngập ngừng trôi; dưới sương mờ thấp 
thoáng bóng người đi tôi ngỡ rằng anh đã cất 
bước quay về, vội nâng rèm nhìn ra cõi bao la chỉ 
thấy ngoài xa lạnh lùng tơ liễu rú. 


2. Anh ơi, trồng trầu thì phải khai mương, làm trai 
hai vợ sao anh thương không đồng, anh để cho tôi 
làm thiếu phụ trông chồng, mỗi khi con thức giấc 
não nùng tiếng khóc tôi cũng nghẹn ngào với dòng 
lệ đầm chan, đâm khuya rồi sao con không ngú đi 
con, thôi để mẹ hát mẹ ru cho con ngủ, âu ơ.. 

Chim quyên ăn trái nhãn lông 
Llĩa thiịa quen chậu sao uợ chông anh chẳng 
quen hơi.. 


HƠI HUẾ 
Hò hơ... 
Chim xơ cành còn thương cây rrhớ cội, 
Người xa người tội lắm người ơi 
Thà rằng chẳng biết thì thôi, 
Biết rồi mỗi đứa một nơi hỏi di 


¬ ` 


VỌNG CỔ 


4... không buồn. Tôi đã tín anh nên thất vọng não 
nề, trách ai đây lọc lừa phụ rấy hay tự trách 
mình số kiếp một tàn hoa 

Âu ơ... 

Con cá lý ngư sầu tư biếng lội 

Con chứmn trên cành sâu cột biếng bay 
Sao hôm còn đợi sao mới 


Chồng mà xơ 0uợ hỏi di không buần. 
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4.. Mùa đông năm ấy ta còn yêu nhau thắm thiết, 


5. 


chuyện tình chung qua đôi gối giao đầu, đông năm 
nay chỉ có một mình tôi với khúc biệt ly sầu, 
mạch hoài cảm từng đêm đứt nối, ai thương mình 
mà ràn rụa dòng châu, chẳng biết tôi còn chờ còn 
đợi đến bao lâu hay là phải chờ nhau kiếp khác, 
anh quên tôi nên đành tâm phụ bạc tôi vì anh 
nên thức suết canh tàn. 
Khuya đêm nay cũng như bao đêm không ngủ mắt 
lệ mờ trông mãi ánh đèn khuya, anh ơi anh để 
cho mẹ con tôi sống cảnh bơ vơ như con én lạc 
ven trời góc biển, tôi mong gặp anh để nói lên 
lần sau cuối là đã hết thương hết nhớ anh rồi, 
nhưng có phải chăng tôi đã tự dõi lòng tôi, vì mỗi 
khi con nó khóc tôi lại hát rằng.. 

Âu ơ.. 

Đầu cho sông cạn đủ mòn 


Còn non còn nước dạ còn thương anh. 
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NGƯỜI YÊU NAY ĐÃ CÓ CHỒNG 
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Viễn Châu 


NHAC 
Em có chồng rồi, em có đôi 
Còn tôi cánh nhạn lân phương trời 
Chúng mình đã l câu chung thủy 
Một buổi tao phùng lệ đắng môi. 
Đừng khóc nữa em ơi cho đất trời thêm ủ đột có 
thương nhau mai mốt cũng...... 


VONG CỔ 


.. chia ha. Nhắc nhở làm cho câu má tựa vai kể, 
tuổi thanh xuân đã âm thầm trốn chạy, để lại bây 
giờ một vết tích già nua; mắt em sầu vì lệ ướt bờ 
mi, môi anh khô bởi nắng gió sông hồ, thôi thế là 
đành tàn một giấc mơ bởi chuyện ngày xưa bây 
giờ là di vãng. | 
Em là thiếu phụ nửa chừng xuân thắm, tôi là kế 
lang thang với cuộc sống phiêu bồng, trời đất 


khiến xui không nên vợ nên chồng, tình vay 
mượn tưởng đâu bền vững lắm ai có ngờ sóng gió 
ngập tràng giang, quay mặt đi mà khóe mắt rưng 
rưng, trời sa lệ hay mát tôi đổ lệ, buổi mới gặp 
nhau đã lo thầm định số thế mà bây giờ duyên nợ 
cũng lìa tan. 
THƠ 

Bồi một chiều thu nắng đã tàn 

Tôi còn ngồi đợt chuyến đò ngang 

Em ơi hai ngã đành xa cách 

Mộng cũ bây giờ chịu 0uỡ tan 
Tôi với em là hoa trôi bào giạt là đôi chìm tần 
mác giữa...... 


VỌNG CỔ 


4. .. sa mù. Vêu chăng ra yêu mà thù chẳng ra thù, 
thôi chẳng qua là duyên số cả nước mắt nào mà 
khóc chuyện ngàn sau, nếu ngày nào mình có gặp 
nhau hãy cúi mặt quay lưng đừng nhắc nhở, tôi 
không sợ tình tôi tan vỡ chỉ sợ người yêu duyên 
nợ khó lâu bền. 

5. Trời tháng bảy mưa ngâu sùi sụt tôi khóc tình 
duyên em khóc biệt ly sầu, hai kẻ mày xanh trót 
lỡ mối duyên đầu, đôi mắt lệ nhìn nhau như khẽ 
nói: hai chúng mình nào có tội gì đâu, trắng mấy 
đêm rồi mà đôi mắt thâm sâu, tình vay mượn thôi 
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đẹp đi lời chung thủy, tôi phó mặc cho thuyên trôi 
sóng vô, bởi nhiều phong ba đầu sợ lắm phong 
trần. 
Thôi hết rồi tiếng ái tiếng ân, còn chỉ nữa mà 
tình mà nghĩa, đời xuôi ngược ngăn chia hai lối rẽ 
cuộc tao phùng hết mộng vẫn còn mơ, trên bến 
sầu lau lách trơ vơ, gió lướt thướt như buông lời 
nhắn nhủ, người yêu ơi đây là giòng tâm sự của 
một chàng trai đã nặng số ba đào; đàn chiều nay 
nghèn nghen khúc ly tao, ai oán lắm một chuyện 
buồn tan vỡ. 

km ơi bèo nước đôi giòng 

Mấy tiếng tơ đồng tôi dạo giữa chiêu mư. 


TỰ ĐỨC KHÓC BẰNG PHI 


Viễn Châu 


THƠ 


Ta biết tìm đâu, biết gới đáu? 

Lời thơ thiền cổ biệt ly sâu 

Nùng uề chốn ấy xa thăm thốm, 

Ta ở nơi nồy hận bể dâu. 
Bằng Phi! Bằng Phi ơi trăng vỡ mây tan hoa tàn 
nguyệt khuyết, nàng ra đi biển biệt mấy.... 


VỌNG CỔ 


.. phương trời. Một phút từ ly là vĩnh biệt muôn 
đời, nơi cung lạnh từ đây vắng bóng nhớ nhung 
nàng thống thiết lệ đầy vơi, một mối tình nặng 
lắm nàng ơi. Từ đây biết tìm đâu cho thấy một nụ 
cười, ta lăng nhìn tan tác lá thu rơi, mà ngỡ hồn 
at đang lạc loài trước gió. 


Thôi từ đây hết nợ hết duyên, hết ân hết ái một 
mình ta hiu quanh chốn cung hoàng, hương lứa ba 
sinh như bếp lạnh tro tàn, trả son phấn giả từ bệ 
khuyết một kiếp xuân thì trắng nợ hồng nhan, 
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mấy giòng thơ viết bằng chữ ly tan, duyên vàng 
đá cùng nàng sao ngắn ngủi, ôi đập cố kính ra 
tìm lấy bóng, xếp tàn y lại để dành hơi. 


THƠ 
Bằng Phi ơi, Bằng Phi ơi 
Nữa bản tình ca lỡ nhịp rồi 
Giấc bướmn chỉa tay người mỗi nẻo, 
Đâm trường thánh thót gto‡ châu rơi. 
Hương khói âm u giữa đêm trường nơi cung lạnh, 
nhớ người xưa qua những áng...... 


VỌNG CỔ 


. thơ sầu. Mấy mảnh hoa tìm khóc hận mối duyên 


đầu, lời ly biệt qua bút se ngọn thỏ thơ viết đôi 
đòng ta biết gởi về đâu, 

Xạc xào trận gió rung cây, 

Một con chừn nhỏ lạc bây hêu sương. 

Ngàn năm hận cũ còn 0ương, 

Thì ngàn năn: ouẫn nhớ thương một người. 


Tiếng trống sang canh từ lâu tây vọng lại nghe 
vang vang báo hiệu nửa đêm rồi, cầm bút đưa lên 
sao khó viết nên lời, nương vách quế bốn bề 
quạnh quẽ, ý thơ buồn qua ngấn lệ sầu rơi, tiếng 
vạc về lẻ bạn chơi vơi như những tiếng khóc than 
từ vạn cổ, dung nhan ấy làm sao trông thấy nữa, 
ta ngồi đây nức nở gọi tên nàng. 


6. Bằng Phi ơi hương hỏn nàng giờ ở tận nơi đâu khi 
thân xác đã vùi sâu ba tấc đất, ta sống đây với 
nồi sâu chất ngất giữa đêm trường trần trọc giấc 
chiêm bao, rượu hoàng hoa khi đã nhạt hơi men 
ta thêm chua xót nỗi niềm ly cách, đêm từng đềm 
hững hờ âm gối chiếc lệ rưng rưng tưởng tiếc bạn 
tâm đầu, rút ruột tằm hạ bút tả nên thơ, lời vĩnh 
biệt qua lệ mờ thấm áo, 


Trăm năm lôi tiếng tương phùng, 
Phim rã tơ chùn lỡ hhúc tuyệt tình ca. 
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TÂM SỰ MAI ĐÌNH 


Viễn Châu 


THƠ 
Trời hỡi làm sao cho hhỏi đói, 
Gió trăng có sẵn làm sưo ăn? 
Lm sao giết được người trong mộng 
Để trả thù duyên biếp phụ phàng. 
Hàn Mặc Tử ơi, trăng tàn sao rụng đất Quy Nhơn 
đã vắng bóng...... 


VONG CỔ 


.. anh rồi. Có một vắng trăng cũng khuất đạng sau 


đồi, anh ra đi một lần rồi vĩnh biệt em nghẹn 
ngào khẽ gọi cố nhân ơi; lầu ông Hoàng vách đá 
lá rơi rơi dấu chân ai cỗ phủ rêu mờ, rặng thông 
buồn hiu hắt đứng xơ rơ như nghẹn ngào nhớ 
thương Hàn Mặc Tử. 

Mấy lũy tre xanh vây tròn thân phận em gởi đời 
em trong cuộc sống quê mùa, anh chắng về đâu 
sao em vấn đợi chờ, vẫn nhớ nhung một người 


viễn xứ đi bán trăng vàng và bán cả vần thơ, rồi 
một. chiều nào trời đất hoang sơ anh bỗng thấy đê 
mê hồn lãng tử, mi ướt lệ nhìn lên vắng trăng vỡ 
rồi tiếng nguyện cầ»y tắt lịm giữa hồi chuông. 


THƠ 
Máu đã bhô rồi, lệ cũng khô 
Hồn ta đã chết tự bao giờ 
Từ đây trong gió, trong mây gió 
lời thẳm thương rền bhốp nêo mở 
Chăng biết trong những đêm thao thức suy tư một 
mình trăn trở nẻo trời xa anh có nhớ... 


VỌNG CỔ 


.. Mai Đình. Cô gái sâu thương vạn kiếp vấn chung 


tình, từng chẻ ống lấy tiền mua giấy mực kể từ 
ngày anh mới tập làm thơ, những mảnh đất quê 
nghèo bông hoang vắng tiêu sơ, khi anh bước lên 
đài danh vọng với cái tên Hàn Mặc Tử, cò gái 
nhỏ với niềm đau tâm sự mõi mắt chờ trông anh 
trở lại Quy thành. 

Hàn Mặc Tử ơi, ai ru anh trong những đâm dài 
mộng mị ai vuốt mặt anh khi nhắm mắt ly trần, 
một kiếp tài hoa khổ lụy mấy muôn lần, anh ra đi 
không trở về quê cũ cõi dương trần ai bán một 
vắng trăng một đêm nào khi cạn máu nguồn tim, 
hân đãy dụa điên cuồng qua nhịp thở anh đâu 
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biết có người em gái nhỏ đang đọc bài thơ trong 
nét chữ nhạt nhòa. 


6- Chuông giáo đường vang vang như hấp hối cơn gió 
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lạc loài rũ rượi đồi thông, mong manh như hơi thở 
thì nhân và nức nớ như lời thơ Hàn Mặc Tử, em 
đến đây với niềm đau tâm sự mộ bia nào rêu phú 
tuổi tên anh. 

Đêm nào tắt ánh trăng xanh 

Trm anh dãy dụa, hồn anh rõ rời 
Hàn Mặc Tử ơi! Hàn Mặc Tử ơi! 

l ưng rưng mấy cánh sao trời 

Anh đã đi rôi, ai bán một Dầng trăng? 


TÌNH ANH BÁN CHIẾU 


Viễn Châu 


Hò ơ... 

Chiếu Cà Mau nhuộm màu tươi thắm 

Công tôi cực lắm mưa nắng dãi dầu 

Chiếu nòy tôi chẳng bản đâu 

Tìm cô hhông gặp. 

Hồ d... 

Tìm cô không gặp tôi gối đầu mỗi đêm... 
Ghe chiếu Cà Mau đã cắm sào trên bờ kinh Ngã 
Bảy sao cô gái năm xưa chẳng thấy ra... 


VỌNG CỔ 


. .. chào. Cửa vườn cô đã khóa kín tự năm nào. Tôi 
vác đôi chiếu bông từ dưới ghe lên xóm rẫy chiếc 
áo nhuộm bùn đã lấm tấm giọt mồ hôi, nhà của 
cô sau trước vắng tanh, trong gió lạnh chiều đông 
bỗng có ai dạo tiếng nguyệt cảm như gieo vào 
lòng tôi một nỗi buồn thê thảm. 
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2. Cô đã đặt đôi chiếu bông bề dài bai thước có lẽ để 


Ồ. 
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điểm tô ở chốn loan phòng. Hôm nay cô đã quên 
tôi để cất bước theo chồng. Cô ơi, đôi chiếu bông 
này tự tay tôi đệt lấy, tôi đã lựa từng cọng lác sợi 
gai, nhưng khi tôi đến nơi thì cô đã bó nhà qua xứ 
khác, tôi đứng trước cổng vườn xưa với nỗi buổn 
man mác còn đôi chiếu này tôi biết tặng cho ai. 
Nhó năm ngoái khi ghe vừa tới vàm sông ngã bảy 
cô đã tươi cười dẫn tôi đến tận nhà cô, cô đưa tôi 
vào chốn phòng riêng để đo ni chiếc giường gỏ đỏ 
và đặt làm đôi chiếu, cô hỏi qua giá cả tôi trả lời 
lấy giá rẻ làm quen, năm hôm sau khi tôi sắp sửa 
lui ghe cô còn đứng trên bến dặn dò kỹ lưỡng, sau 
khi cô đà quay gót chiếc áo bông hường cũng 
khuất dạng sau mấy lùm tre, cô có biết đâu tôi đã 
lấy nón lá che ngang đế dấu đôi hàng nước mắt, 
vì không muốn bàng quan thiên hạ họ cười tôi là 
một kẻ sĩ tình. 


LỐI 
Khi hỏi lại xóm giảng tôi mới biết 
Cô theo chồng đã được bốn trăng qua 
Mình dưm đâu sai hẹn Uớt người (q 
Mà họ đành doan bỏ nhà ở: xứ khúc 
Tôi vác đôi chiến bông mà cõi lòng tan nát, bước 
chân đi như thể xác..... 


4. 


o. 


VỌNG CỔ 


.. không hồn. Nước mắt tuôn rơi theo lá rụng trên 


đường. Gió đông vụt vù thối mạnh lạnh đất trời 
lạnh đến cả tâm can. 


THƠ VÂN TIÊN 

Người ta đã có đôi rồi 

Chiếu chăn đâu ốm bằng người tình chung 

Để mình uác cặp chiếu bông 

Chờ đợi chỉ nữa uống công đợi chờ. 
Khuya đêm nay ngồi chờ nước lớn nỗi buỗn đau cứ 
canh cánh bên lòng, tôi thấy đời tôi sao lạnh lẽo 
khôn cùng. Còn chi buồn hơn nghề bán chiếu để tô 
điểm loan phòng cho những gái còn xuân, đến khi 
họ cất bước sang ngang lại không một lời hỏi han 
từ giã, cho đến đôi chiếu bồng tôi bỏ công ngồi dệt 
mấy ngày đêm ròng rã nay cũng còn nằm trơ ở 
dưới khoan thuyền. 

Ngọn gió đêm đông đừng thổi nữa 

Lòng tôi lạnh lắm gió đông ơi... 
Tôi nhố sào cho ghe chiếu trôi xuôi lòng nặng trĩu 
một nỗi sầu tê tái, tôi ngồi yên sau lái đôi mắt 
vẫn hướng về nẻo cũ vườn xưa, hỡi ơi con sông 
Phụng Hiệp chảy ra bảy ngã thì lệ của tôi cũng 
lai láng muôn đòng. Có ai biết được tấm lòng của 
tôi với cô gái mỹ miều trên kinh ngã bẩy. 

Sông sâu bên lỡ bên bồi 

Tình anh bán chiếu trọn đời bhông phai. 


2ä 
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TRÚC LAM PHƯƠNG TỬ 


Viẫn Cháu 


THƠ 
Ta đà say rồi Phương TỦ ơi 
Tuyết bay trắng xóa lạnh khung trời 
Cung dàn đêm lạnh, trm ray rút 
Lệ thắm chan hòa lệ nên rơi!.. 
Phương Tử ơi rượu Sa-kê nửa bầu vừa uống cạn 
thì thấp thoáng trước thêm rêu đã rơi rụng đóa... 


VONG CỔ 


.. anh đào. Mấy chén ly bôi làm khơi dậy chí anh 


hào, xin giã từ Trúc Lam Phương Tử ta đi giữa 
bầu trời giá lạnh điểm đây sao, kìa cớ sao nàng 
lại rưng rưng, lệ sương rơi hay suối lệ ngập 
ngừng, ta chưa nói tiếng biệt ly cớ sao nàng đã sa 
nước mắt. 


2. Có lẽ nàng chê ta một kiếm sĩ mang nhiều md 
mộng đã tìm yêu qua ánh lửa đêm buồn, nàng 
khuyên ta nần xây dựng tình thương trên nhân 
đạo công bằng, ta mỉm cười giã biệt nhắp cạn 
chén cuối cùng rồi sải ngựa đưới trăng, Phương Tử 
ơi! Nàng hãy dứt mấy đường tơ, chung rượu tiền 
vì ai ta uống cạn, xin hẹn đông năm sau giữa mùa 
tuyết trắng dưới cội anh đào nàng hãy đợi chờ ta. 

THƠ 

Tuyết trắng bay mờ Phú Sĩ sơn 

Gió đông 01 bút lạnh can trường 

Gập ghẳnh uó ngựa miền quan tỏi 

Trên nẻo đường bề ngập nhớ thương. 
Một đêm không trăng ta trở về tìm nàng nơi 
quán lạnh cớ sao chỉ thấy hoa đào rơi từng cánh 
Si 


VỌNG CỔ 


4... ven đường. Hỏi ra mới biết người năm xưa đã nát 
ngọc tan vàng, nàng muốn đem chút thân bổ liễu 
giết quân thù cho rõ mặt gái Phù Tang, để cho 
ngàn thu sau còn ghi mãi tấm gương người trinh 
liệt, nhưng mấy đường tơ của nàng ca ký đâu 
ngăn nổi gót xâm lăng của vó ngựa biên thùy. 

5. Hãy cười lên đi! Cười lên đi cho cạn bầu men đắng 
và hát lên đi điệp khúc của năm nào, ta run run 
cúi nhặt từng đóa anh đào, tay ôm chiếc đàn 
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6. 
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tranh cúa nàng ca kỷ mấy dây đồng bụi bám 
nhện giăng, ta bi hải nhớ kỷ niệm năm xưa cung 
đàn đêm lạnh tiễn người ra bãi chiến, ta đã 
thành công qua đường gươm bén mà người năm 
xưa đã vắng dạng đâu rồi. 

Hơi Phương Tử Trúc Lam! Hỡi nàng ca ký có tâm 
hồn cao cả. Đêm nay tuyết rơi trắng xóa hoa anh 
đào đã rụng hết từ lâu. Ta tựa thân cây nghe gió 
rít giữa không trung mà tưởng chừng như tiếng 
đàn xưa của nàng đưa mấy ngón tay mềm để nắn 
nót những đường tơ áo não. Giờ đây nghiêng bầu 
rượu ta uống một hơi đã cạn, rượu thì cạn từ lâu 
sao tim ta vẫn tê buốt lạnh lùng, Phương Tử ơi ta 
có ngờ đâu cung đàn năm xưa lại là cung đàn vĩnh 
biệt. 

Đêm nay đướt cột dth đờo 


Ta nhớ ta sâu bên men rượu Sa-hê. 


LÁ TRẦU XANH 


Viền Châu 


Thương nhau cau bổ làm đôi rảnh 

Một ld trầu xanh thắm nợ duyên 

Cứ mỗi chiêu 0uề tan buổi chợ 

km còn hoài Dong bóng người thương 
Anh hứa với em khi mình nên duyên nên nợ, thì 
một lá trầu xanh cũng nên vợ nên..... 


VONG CỔ 


1... chồng. Cau thắm trầu xanh sẽ thêm đượm thêm 
nồng, mỗi sáng tỉnh sương gánh trầu ra chợ trên 
con đê đài thoăn thoắt đôi chân, em không sợ 
nắng vàng làm héo úa lá trâu xanh mà chỉ sợ 
người yêu chờ đợi buồn phiền, dõi mắt kiếm tìm 
giữa buổi chợ tan, lỡ chuyến hẹn hò tình duyên 
đôi lứa. 

2. Nhưng rồi một hôm mưa buồn xóm chợ, bên thúng 
trầu xanh em chờ bạn chung tình, mưa gió cách 
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ngăn duyên kiếp đôi mình, chợ vắng thưa người 
sao anh không đến, yêu nhau rồi ngại gì lầy lội 
bước chân, để em quay về thờ thần nhớ thương, 
trầu nặng gánh hay nặng tình em thương nhớ. 
Anh phụ em rồi anh không tới nữa để phiên chợ 
buồn héo úa lá trầu xanh. 


CA MANH LỆ QUÂN 
Hoa thu rụng tơi bờit bên bờ sông lạnh 
Em đếm bao lá thu rụng 
Một ngày thu tàn htu quạnh. 
Khung trời mưa buôn đông lạnh 
Ngỡ ngàng đứng bên cổng rào 
Nhà anh đang nói cười rộn rùng 
Em hỏt thăm 
Hay được đây ngày tân hôn 
Ngày Uuui mừng tân hôn, 
Của anh uới người mỗn thương 
Thôi rồi lỡ làng nợ duyên 
Áo em lệ sầu thắm hoen 
Lỡ câu mong đợi, mong đợi 
Ngày mai chỉ hồng thắm duyên 
Cớ sưo anh 0ột sơi hẹn 
Còn chỉ tiếng thê ái ân 


Lờt đoan thệ sao đành quên nhau. 


Trời ơi, hai thúng trầu xanh còn nặng oằn trên 
đồi vai bé nhỏ, nhưng gánh tình chung đã gãy đổ 


VỌNG CỔ 


.. rồi. Tiếng pháo rền vang pha lẫn tiếng vui cười. 
Anh sắp sửa vui cùng duyên mới, em cũng bắt đầu 
làm một kẻ đơn côi. Muốn quay về cho khỏi thấy 
cảnh gai mắt trái tai, sao chân muốn bước dạ còn 
mong ở lại, trời ơi nổi khổ đau của một người con 
gái mười tám xuân xanh đã mang mối tuyệt tình. 
Trên đường về lệ trải bước chân quê trên bến cũ 
con đồ sao vắng bóng, đồ ơi sao không xót thương 
một người vô vọng lại vội vàng tách bến sang 
ngang. 

Mưu hay lệ rơi hoài trên úo 

Gió quyện ngàn xúc pháo trên sông 

Thu 0ê rụng lá trầu xanh 

Trâu xanh rụng lủ tình anh hết rồi 

Một gánh trâu còn oằn nặng đôi ơi 

Như gánh nặng u hoài muôn 0uạn biếp. 

Mưa rơi lạnh buôt bhung trời 


Anh phụ em rồi em còn biết tin di. 
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XUÂN ĐẤT KHÁCH 


Viễn Châu 


LỐI 

Con chưm sắt đã lao bào trong tuyết trắng. 

Bỏ lạt nơi nầy tâm sự bẻ ly hương. 

Tôi đứng đáy để mà nhớ mà thương. 

Mà chờ đợi ngày uễ trong mộng tưởng. 

Không tiễn đưa ai bởi không có ai để mình đưa 

tiễn, thế sao những buổi chiều mưa lạnh tôi lại đến 
đây để nhìn phi cơ cất cánh rồi khuất dần trong khói 


VỌNG CỔ 


1... sương mờ. Phải chăng nhớ quê hương và trồng 
đợi ngày về. Kê vẫy khăn tay chào người ở lại, kẻ 
vội vàng nhấc mớ hành trang, nghe họ chúc nhau 
câu thượng lộ bình an tôi nghe lệ rưng rưng từng 
giọt chảy trong hồn, vội gục đầu cúi mặt quay 
lưng để cố ngăn đôi dòng nước mắt. 


đÓ 


tu 


Nặng tru tâm tư khi làm thân viễn xứ nên một 
lần đi là khó thể quay về. Làm kẻ ly hương với 
tháng đợi năm chờ. Khói phi cơ đã tan dần trong 
mây trắng sao tôi vân còn đứng lặng để nhìn 
theo, một đàn chim vỗ cánh bay mau trời ủ đột 
như nỗi sầu lữ thứ. Tôi muốn mượn cánh chim gởi 
về đất mẹ những tâm sự buồn của một kẻ lìa quê. 


THƠ 
Đất khách bơ uơ lạ bốn bê 
Nên lòng cứ mài nhớ thương quê 
Mùa xuân pề nữa, xuân Uuề nữa 
Tuyết trắng rơi nhiều dọ tói tê 
Mỗi bận xuân sang tôi thấy lòng se lại nhớ làm 
sao hương vị cúa..... 


VỌNG CỔ 


quê nhà. Dưa hấu Gò Công bưởi ngọt Biên Hòa, 


rượu Bà Điểm nem chua Thủ Đức, cam Cái Bè 
măng cụt Lái Thiêu, múi sầu riêng ngon ngọt biết 
bao nhiêu, cơm nấu gạo nanh chồn thơm bát ngát, 
mùi hương khói lẫn trong tiếng pháo, mấy cành 
mai nở rộ đón giao thừa. 


Xuân đất khách lạnh lùng mưa tuyết đổ, đâu phải 
xuân quê nhà nên cây cổ xơ rơ, ôi biết bao giờ 
được trông thấy cánh xuân xưa, ngày về quê cũ 


ởđl 
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vẫn nay lần mai lựa, xuân năm trước hẹn mùa 
xuân tới, xuân năm nầy lại hẹn đến xuân sau. 

Âm thầm năm tháng qua mau 

Xuân này đến nữa là bao xuân rồi 

Nóc giáo đường lạnh lão đứng trơ 0ơ, 

Vài chiếc lá dệt dờ bay trước guó 

Tuyết rơi trắng xóa chân cầu 


Mùo xuân đốt khúch ai sâu hơn dai. 


CÔ HÀNG CÀ PHÊ 
Viên Cháu 


THƠ 

Gió thổi tơi bời xác lá bay 

Mưa rơi từng gtot mái hiện ngoời 

Em ngôi lằng lặng bên khung cửa, 

Hướng nẻo chân trời để nhớ dI. 

Nhưng qua khói thuốc bay bay sao nụ cười tươi 

hôm nay không còn trông thấy nữa, mà chỉ thấy đôi 
mi mờ hoen ngấn lệ hai vai như trĩu nặng mỗi..... 


VỌNG CỔ 

1... ưu phiền. Tôi lặng nhìn cô mà trí não mơ màng, 
từng giọt cà phê nhẹ rơi tí tách như giọt lệ huyền 
rơi rụng xuống hồn ai; gió trở chiều rồi mà tôi 
vẫn ngồi đây để nghe tâm tư trĩu nặng những ưu 
phiền, một buổi chiều nơi quán nhỏ cô đơn em 
khóc tình duyền còn tôi sầu di vãng. 

2. Cô quán ơi cô buồn chi mà tiếng cười tắt lịm trong 
một chiều mưa nơi quán lạnh bên đường; quán 
vắng đầu hiu lá úa rụng quanh thêm, tôi như lữ 
khách trên đường phiêu lãng dừng bước giang hồ 
ghé lại quán hàng em, thả mộng hồn theo khói 
thuốc mông lung để cho lòng ray rứt não nùng 


Sb) 


theo tiếng nhạc, nhìn ly cà phẻ rơi roi tùng giọt 
như ngấn lệ sâu thánh thót đọng vao tìm. 

Chiều xuống lâu rồi, mưa tốn tuôn 

Ngoài kia phố thị hát hìu buôn 

Tôi nghe rười rượi hồn du tử 

Không hẻ mong chờ cũng "nhớ thương. 


Có phải mái tóc em bay mà dư hương đã quyện 


lấy hẳn tôi trong một chiều lá đổ, tách cà phê rơi rơi 
từng giọt đắng như lòng ai trĩu nặng mối.... 


D.. 


đ4 


VỌNG CỔ 


. 11 hoài. Quán lá xơ rơ gió tạt mái hiền ngoài, tôi 


khè đưa tay lau dòng nước mắt chẳng biết tại 
khói tro tàn hay giọt lệ khóc thương ai; tảm sự cô 
hàng chắc cũng cay đắng như tôi kẻ lắm gian 
Ltruân người nhiều cảm lụy, giữa một chiều mưa 
gặp nhau nơi quán nhỏ rồi chia tay không mật 
tiếng tạ từ. 
Ngoài kia trời đã ngót cơn mưa cô quán vân ngồi 
đó với đôi mi ướt lệ, có phải tìm ai đó đã bao lần 
ran vỡ không bếp lửa hồng sưởi lạnh giữa hoàng 
hôn, tôi muốn một lần được nắm lấy tay em để 
trao gởi nòi niềm tâm sự, rồi tôi sẽ cất bước dưới 
bầu trời mưa gió bỏ lại sau lưng ngôi quán nhỏ 
bên đường; tôi ngậm ngùi nhặt xác lá vàng rơi 
như nhặt lấy những mãnh đời tan vỡ, 

Chiều nay cuối nễo đô thành, 

Một bẻ phong trên thương một bê cô đơn. 


TÌNH LAN VÀ ĐIỆP 


Viên Châu 


LÝ CON SÁO 

Hoa bay theo, 

Gió cuốn rụng đây sân rêu (...) 

Nhìn hoa tàn rụng rơi 

Lan bảng khuâng tê tái tâm hôn 

Bởi bao cay đẳng dập dồn, 

Tình đâu bừa tan theo khói sương 

Lan bhóc than trong tháng năm sầu thương 

Mùi thiên đành quen câu muối dưa 

Mong lãng quên những khổ ởqu ngày xưa. 

Điệp ơi tiếng mõ chuông đã chấm dứt một cuộc 

tình duyên đầy trái ngang đau khổ Lan phải lịm đời 
hoa trong lớp áo...... 


VỌNG CỔ 
1... nầu sòng. Liêu vắng từng đêm suối lệ tuôn dòng, 
Điệp ơi lờ rồi duyên hương lứa Lan có tiếc gì một 
quãng ngày xanh, thân bọt bèo vạn kiếp vẫn 
mong manh yêu làm chị rồi khổ lụy riêng mình, 


J5 


mái tóc thả để lại bạn tình chung gởi kiếp hoa 
tàn trong chuông khuya mã sớm. 
Xác hoa rơi như mảnh tim lòng tan vỡ kể từ khi 
Điệp đã có gia đình. Ai nỡ nhân tâm chia rẽ 
duyên tình, Lan sống làm sao với mối sâu tuyệt 
vọng mới gởi mình Ẩn bóng thiển môn, đềm vào 
nơi liêu vắng cầu kinh, ngày quét lá bồ đề trước 
cổng, đời của Lan là mệt đời vô vọng kiếp sống 
thừa như ảo mộng mà thôi. 

(Lết) Điệp ơi. Lan xa Điệp để âm thầm đau khổ 
Điệp hiểu giùm cảnh ngộ của Lan không? 
Muôn đồng cay uới tâm sự não nùng, 

Art gL7 được từn lòng không rạn UỡỠ. 
Điệp ơi, Lan cắt đứt dây chuông là để rẽ chia đạo 


đời hai ngã, nhìn theo bóng anh đi mà lã chã lệ... 


4, 


5. 
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VỌNG CỔ 

.. tuôn dòng. Lệ sầu thương má phấn phai hồng, 
tay run run nhặt mấy đài hoa rụng cánh hoa tàn 
bởi trận cuông phong. 

Điệp còn nhớ đến Lun bhông? 

Thiền môn thăm uiếng bạn lòng mà chỉ 

TỪ ngày lỡ mốt tình sĩ, 

Thân em gởi cửa từ b¡ trọn đời. 
Xác bướm cành lan em đã vùi chôn trước ngõ như 
chôn lấp một đời hoa trong mõ sớm chuông chiều. 


Phật tự sầu ai cũng boang vắng tiêu điều. Nơi liêu 
trung sau giờ sám hối ngọn đèn tàn gió thổi hắt 
hiu, Điệp ơi yêu bao nhiêu cũng khổ lụy bấy nhiêu 
càng thương nhớ lại càng nhiều cay đắng, tình đôi 
ta vẫn nặng sao cuộc tình duyên lại sớm chia lìa. 
Điệp ơi, câu ân ái hãy chờ nhau kiếp khác mối 
duyên đầu hẹn lại buổi lai sinh, đêm nay khi 
trước phật đài vừa đứt mấy hồi kinh thì hồn Lan 
cũng sẽ la bỏ cõi đời ô trượt bới bao cay đắng đọa 
đày thể xác nên ngày nay sức mỏi hơi tàn, chuông 
chùa nhẹ điểm vang vang như đưa tiễn một linh 
hồn vừa thoát tục. 


Trần gian anh ở em uê, 


Tình Lan uới Điệp đoạn Ììa từ đây. 


hXi 


THOẠI BA CÔNG CHÚA 


Viễn Châu 


LƯU THỦY HÀNH VÂN 
I 


Trong 0ó ngựa đường xa ruổi dưng 
Ngoài gi sương chộp chùng 
Lên yên, thân thiếp xông pha đâu nài quan sơn 
Nong nủd sao cho gặp mặt chàng 
l§ Í 
Nghe tiếng nhạc chìm trong gió sương 
Người mi mê trên đường 
Phu bang! Ôi hỡi Phụ Long mau dừng cương yên 
Cho thiếp đây tâm sự phán trần. 


VỌNG CỔ 


1. Địch Lang ôi! khá dừng cương để thiếp đây tỏ bày 
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hơn thiệt rồi sẽ lên yên lướt gió băng ngàn...; một, 
năm dư nghĩa phu thê còn chạm khác quả tim 
vàng... cớ sao nhứt nhơn nhứt mã chàng nỡ đành 
trở lại Tống Bang, có phải chăng vì sợ lỗi câu 


2. 


trung quân ái quốc và chăng vẹn niềm thần tĩnh 
mộ khan, chàng lên yên lướt dặm băng ngàn để 
cho thiếp đành lở đuyên kim cải. 
Phu Lang ôi; yễm lụy tống quân bán lộ, nhìn mặt 
nhau nói chẳng nên lời, tấm lòng son thiếp xin 
phú có đất trời... 

Vạn lý phong yên quy cỗ quốc, 

Lưỡng hàng bú lệ Tổng tình lang. 
Dù chàng có nhớ cố hương cũng tỏ bày cho thiếp 


đây được rồ, có lý đâu khi trống canh điểm hồi bán 
dạ chàng lại nỡ một mình đi khóa mã đề thương. 


Thiểp tâm chính tợ trường giang thủy 
Nhựt dạ tùy lang đáo phúc châu 
Rồi đây cách niIấy nhịp cầu, 


Chàng Tương giang 0ï thiếp đầu sông Tương. 


VỌNG CỔ 


4. Địch Lang ôi; đâu lẽ chàng đành tâm phản hỏi cố 


quốc để cho Thoại Ba vàng võ chốn cung hoàng... 
Đêm đâm tựa rèm châu thất thẻo mơ màng... Đốt 
mấy tuần hương tỏa khói thiếp gởi hồn sang tận 
Tông Bang, bán dạ tư lương sâu đoạn đoạn, can 
tràng thống thiết lệ triêm y, duyên mà chì, nợ mà 
chi, ông tơ se đường chỉ rối để cho tìm ai phải tê 
tái tơi bời. 

Địch Lang ôi; từ Tống Bang lạc đường sang Thợn 
quốc ai đã xui chỉ cho gió bắc mưa cầm... Gái 
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thuyền quyên tao ngộ khách anh hùng... Một năm 
dư trong hương nồng lứa đượm đến ngày này thập 
ngoạt hoài thai, dù thiếp chưa biết đứa con của 
đôi ta sẽ là gái hay trai nhưng đó là kết quả cúa 
những ngày chung chăn xẻ gối, thiếp có làm gì 
nên tội mà chàng nhãn tâm bỏ thiếp cho đành. 
Địch Lang ôi; chàng đã quyết vẹn bề trung hiếu 
thiếp cũng đành để cho chàng trở về cho vẹn chữ 
hiếu trung, vó ngựa bôn ba chàng khá rủi dung 
nơi Thợn quốc thiếp vẫn chờ ai trở lại, chàng ôi, 

Kim nhựt phán ly quón bốt tải 

Kỷ hàng châu lệ Tống quân bi... 
Thoại Ba này nén tim đau tiễn chàng về Tống 
quốc, lệ chia ly đẩm ướt khăn hồng, Địch Lang ôi; 
sau khi về đến cố hương cho trọn niềm thần tử, 
nơi Tống trào xa địu vợi chàng có còn nhớ thiếp 
hay chăng? 


HOA ĐÀO NĂM NGOÁI 


Viễn Châu 


THƠ 
Cỏnh chừn 0 tổ chở mây xơ 
Liễu biếc sâu ơi quạnh nắng tà 
Người đẹp đâu rồi, cây nhớ bóng 
Lan đình còn đọng dấu hài hoa 
Cánh bướm năm xưa còn vờn bay trên giàn hoa 


thắm nhưng cánh bướm tình chung đã phiêu bạt 
đến... 


VONG CỔ 


1... phương nào. Trong cánh đào rơi tìm se thắc 
nghẹn ngào, tiết thanh minh duyên trời xui gặp 
gỡ, ta với nàng buối ấy quen nhau. Kiều Nương ơi, 
ai xui chi l bước đoạn trường kiều, để lệ tương tư 
với xác hoa đào thi nhau rơi lả tả. 

2. Muôn đặm Liêu Dương ta về thọ tang thúc phụ thì 
mới hay thương hải hóa tang điền, cảnh bể dâu vì 
đâu lỡ một lời nguyền, nàng đã bán mình cho 
tròn chữ hiếu còn ta nát lòng vì gia cảnh đảo 
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điên, mái lan đình còn soi bóng nước hồ gương, 
hiên Lbãm “Thúy rêu còn in đấu châÂn ngà ngọc, 
đêm từng đêm cuộn mình bên gối chiếc nhìn 
mảnh trăng vàng ai đã xẻ làm đôi. 


THƠ 
Hương tóc mơ màng, hương cố nhân 
Người xưa lưu lạc bước phong trần 
Hồn thơ rũ rượi sâu ngăn cách 
ld chết rơi nhiều quyện gió đông. 
Hương đâu đây còn vờn quanh hiên Lãm Thúy mà 
ta cứ ngỡ là hương của người yêu trì kỹ..... 


VỌNG CỔ 


.. nằm nào. Ta trở về đây trong tiếng nấc nghẹn 


ngào, ði mấy dòng thơ lạc vận bản nhạc sâu cùng 
dỡ khúc tiêu tao, cố nhân ơi trên đôi môi còn 
phảng phất rượu tương giao nay đất khách nàng 
lạc loài thân lữ thứ, ta bỡ ngỡ nhìn quanh phong 
cảnh cũ cội đào xưa vẫn ủ rũ mơ buôn. 

Hàng lệ liễu trong ngày vui buổi trước lá đào rơi 
nhắc nhở cuộc tao phùng, ta đã về đây sao bật 
tiếng tơ đồng. Ôi "Nhân diện bất tri hà xứ khứ, 
đào hoa y cựu tiếu đông phong", hoa đào ơi đừng 
cười cợt gió đông để cho tầng rêu biếc phú mờ 
hiên Lãm Thúy, ta về đây chưa vơi nguồn suối lệ 
sao cánh đào xưa mãi cợt gió đông về. 


6. Kiều Nương ơi nàng đi đâu vắng dạng, gót hoa hài 
còn đọng dấu thêm rêu, tình ta còn nặng lắm 
nàng ơi, dù góc bể ven trời ta vẫn nhớ, cố nhân ơi 
mực mài nước mắt mấy vần thơ gởi đến cố nhân. 
Đoạn trường mộng lý căn duyên liều, bạc mệnh 
cầm chung oán hận trường. 

Kiêu Nương ơi, bởi nặng số đào hoa nên nhất 
phiến tài tình thiên cố lụy. 


Bơ uơ trước cổng lan đình 


Tu đúng một mình khẽ gọi cố nhân ơi. 
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VÕ ĐÔNG SƠ 


Viễn Châu 


NHẠC 
I 
Biên cương lá rơi Thu Hà em ơi 
Đường dài mịt mùng em bhông đến nơi 
Máy nước buôn cơn lửa bình 
Hất kể chuyện chung tình 


Khóc thun riềng em một mình 


H 


Cây tuôn Ìd xanh xây mô cho anh 

Tình đầu bà bàng trong cơn chiên chỉnh 

Đưa tiễn nào hay rẽ chia 

Cách trở hận muôn đời 

Nó! nữa chỉ thêm nghẹn lời... 
Trời ơi, bởi sa cơ giữa chiến trường thọ tiền nên 
Võ Đông Sơ đành chĩa tay vĩnh viễn... 


1. 


VONG CỔ 


.. Rạch Thu Hà. Bạn tình ơi đừng hoài công mòn 
mỏi đợi chờ. Hãy gọi tên anh trong những chiều 
sương lạnh khi cánh nhạn bay về cuối nẻo trời xa, 
hay những lúc canh khuya tựa rèm châu ngắm 
ánh trăng tà nàng hãy nhớ đến tháng năm này 
có một người yêu đã vùi thây giữa vùng cát trắng. 
Ta cảm thấy một vùng trời đất hình như đảo lộn 
máu đào tuôn ướt đẫm nhung bào. Ta gọi tên em 
trong tiếng nấc nghẹn ngào, đây mới thật là lần 
chia ly vĩnh viễn hết mong gì thấy mặt cùng nhau 


NHAC 
Rượu chìa ly ngùòy ấy tiền anh ởi 
Hoa lú bay theo gió ngựa phi 
Có biết đâu buổi tiễn đưo hôm ấy 


CHUYỂN VỌNG CỔ 
Là buổi chia lìa nàng chờ đợi mà chi. 


LỐT 
Ta cắm thấy máu ngừng trong nhịp thở 
Nút gươm thiêng mà dòng Ìè tuôn sa 
Khác uào cây ba chữ Bạch Thu Hà 
Đồ bỷ niệm ngày ta không gặp nữa. 
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Tuấn mã ơi, hãy phi mau về báo hung tin cho 
quân ta được rõ rằng Võ Đông Sơ đã vùi thây trong 
gió bụi... 


VỌNG CỔ 
4... quan hà. Tiếng kiểng thu quân tắt lim tự bao giờ. 
Hoàng hôn đã phủ trùm lên bãi chiến một vẻ u 
buồn lạnh lẽo tiêu sơ. 


THƠ 


TLú rừng rơi rụng như mưa 

Phải chăng xây hộ nấm mô cho ta 

Máu hồng theo lệ tuôn sa 

Nhắc câu chung thủy lòng a nghẹn ngòo. 


NHẠC 
5. Máu đào tuôn đẫm ướt nhung bào 
Chí anh hùng uùi trong hiếm đao 
Bóng chiều ơi cuối nêo biên thùy 
Ta thấy miễn xa rũ bóng quân kỳ. 
Ta muốn kêu lên ba tiếng Bạch Thu Hà. 


Bạch Thu Hà ơi, tim ta ngừng đập máu tuần hoàn 
phư ngưng chảy khắp châu thân, thôi lỡ làng rồi 
tiếng hẹn trăm năm từ đây nàng có nhớ đến ta hãy 
ngâm câu: “Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu, cổ lai 
chinh chiến kỷ nhân hồi”. 
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6. 


Bạch Thu Hà, Bạch Thu Ha di nàng đã bao phen 
vượt suôi ftrèo non, ta mấy bạn lao mình trong 
nắng gió, chuyện hàn huyền chưa cùng nhau cạn 
tỏ thì giọt máu chung tình đã nhuộm thấm chinh 
y. Từ đây hết nợ hết duyên hết ân hết ái, lưỡi 
gươm thiêng ta xin gới lại cho người yêu lý tưởng 
Bạch Thu Hà. 


NHẠC 
Biên cương ló rơi Thu Hà em ơi! 
Đường dài mị! mù em bhông đến nơi 
Máy nước buôn cơn lửa bình 
Hết hể chuyên chung tình 


Khóc than riêng em một mình. 
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PHẢN LÊ HUÊ 


Viễn Châu 
CA KHÚC 
Ngập ngừng lên yền, ruỗi Uó câu tu lại quay về 
quê cũ 


Hận lòng uương mang thấy hoa rơi xui thiếp 
chứa chan lệ tình 
Mây trôi, theo gió ngàn xa đưa UL DU 
Trong khói sương như gợi sâu nhớ mơ buồn 
Tủùn đau, tê tút lòng trong cơn xa nhau 
Trách bấy gi quên tiếng tương giao hẹn nguyễn 
Nghẹn ngào tâm cơn Ìd hoa ơi sao 0ội bhơi niềm 
thương nhớ 
Mộng lòng tiêu tan chốn quê xưa mưu gió đêm 
nay lạnh lùng... 
Giọt lệ Hàn Giang chứa chan một thiên tình sử, 
có phải chăng ngày Lê Huê Phàn Nữ trở về đây 
với tâm sự của... 


VỌNG CỔ 


... riêng nàng. Nợ thiếp còn mang sao chăng trọn 


duyên chàng. Tưởng đâu được vẹn niềm hương 
lửa, ai có ngờ bình vỡ gương tan, nát lòng chưa 


khi rượu giao bôi chưa cùng ai cạn chén ân tình, 
thiếp phải vội vã hồi quê, lệ tuôn rơi ngập ngừng 
thấm áo. 

Thiếp về đây hỏi lá lá rơi, hỏi hoa hoa rụng, hỏi 
vầng trăng xế bóng, hỏi con tim đã rạn vết 
thương rồi, vườn cũ xơ rơ chiếc én lẫn lưng trời. 
Thôi thì duyên hấm hiu thiếp đành cam chịu, ai 
phụ phàng có trời đất xét soi. Tuấn mã bôn ba 
hồi cố quận, một màu quan tái nhuộm tà huy. 
Chàng nhẫn tâm phụ phàng búng rẩy, cảnh cô 
phòng thiếp chịu sầu bi. 


THƠ 

Chăn gối hững hờ chăn gối lê. 

Phấn hương lợt lạt phấn hương tàn 

Bao nhiêu thương nhớ bao nhiêu lệ 

Mong ước thôt rỗi chịu bỡ tan 
Ta đã gởi bao nhiêu niềm tin trước khi rời Hàn 
Giang quận, nay về đây thì quả tím non cũng nứt 
rạn bấy... 


VỌNG CỔ 

.. nhiều lần. Ai có xót thương kiếp hồng nhan phải 
dạn mặt phong trần. Nhưng ta không mảy may 
căm hận bởi còn lạ gì lòng dạ của đàn ông, thôi 
thì quê nhà xưa hãy trở lại cho xong, khép cửa 
phòng the, thẹn với gió trăng xưa tủi cùng gương 
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Ö. 


6. 


bÔ 


lược cũ, đỡ dang niềm phu phụ con tim non vì rì 
máu chân thành. 

Thất thêu lên yên bụi mờ theo vó ngựa, mưa lạnh 
hoàng hôn ướt đâm nhung bào, ta chăng biết giọt 
mưa rơi hay lệ thắm tuôn trào, ôi “Tùng cúc lưỡng 
khai tha nhật lậ, cô chu nhất hẹ cố viên tâm. 
Gió ngàn ơi hãy dứt tiếng bi than, ta trở lại Hàn 
Giang với cõi lòng đà tan nát, thân hoa trôi bèo 
đạt, lệ Hàn Giang đượm chảy bao lần. 

Hàn Giang ôi ta bỡ ngỡ quay về thăm cảnh cũ sao 
hoa lá vẫn tiêu điều rũ rượi như chế nhạo kẻ bị 
chồng phụ bạc đuổi xô, tìm ta đau theo cơn gió 
đầu thu, lệ ta nhỏ như giọt mưa rơi kẻ lá. Hàn 
Giang ôi hãy khóc lân đi một cuộc tình tan vỡ cho 
tim ta nhẹ mối ưu phiền, ta sống giữa Hàn Giang 
với chuối ngày khổ đau câm lặng, để nghiền 
ngâm hai chữ ân tình đã khiến cho mình cam 
chịu canh cô đơn. 


KIẾP CÂẦM CA 


Viễn Châu 


THƠ 
Khi búc màn buông, dunh 0uọng hết, 
Người 0ê lòng rũ sạch sâu thương. 
Người ào cỗi đo lau son phấn, 
Trả cả uinh hoa lữn đoạn trường. 
Hát nữa đi em! Hát lên đi để cho con tìm chìm 


trong nhịp thở, cho đau thương vọng theo lời ca 
nhung nhớ từng âm giai nức nở lệ .. 


VỌNG CỔ 


1... hoen sâu. Mình gặp lại nhau giữa tàn canh mưa 
giá mịt mù, dưới mái hiên bên hàng cây trút lá 
hai đứa âm thầm đếm từng giọt mưa rơi; nghiệp 
ca cẩm chỉ có bấy nhiêu thôi, tôi bán đường tơ em 
bán tiếng ca sâu, để rồi mai này khi nước mắt 
trôi xuôi mình khóc cho nhau để giã từ đĩ vãng. 

2. Còn gì đâu khi dung nhan tàn tạ thì mộng vàng 
son cũng chấm dấu sau cùng, danh vọng phù hoa 
như bọt nước xuôi giòng, nữa quãng hoa niên là 
tiền tài danh vọng, nữa quãng đường chiều là 


Đl 


chiếc bóng chơ vơ, bụi kinh kỳ đã ngăn lấp nẻo 
người đi, mình lủi thủi trở về căn gác cũ, buông 
thông bai tay giã từ nhân thế, ai tiễn đưa mình 
về cát bụi nghìn thu. 


Ö- — PHỤNG HOÀNG 

Đêm đêm mang tiếng nhạc: 

Lời ca, dệt gấm thêu hoa giữu chợ đời mươn tró, 

Thể cuộc đối thay, lòng người điên đảo, 

Mi gót phong trần bởi nặng nợ cẩm ca. 

Đó rồi đêm. đêm, 

Trút cạn mỏu tim cho nhân thể 0ơi sâu, 

Dưới ánh đèn đềm, thương 0ay bhóc mướn, 

Khi màn nhung hhép lạt rồi, môi cũng nhạt 
màu son. 


Nấu mai đây ai có nhớ về một giọng hát liêu trai 


qua từng cung sầu muộn, xin hãy xem tôi như bóng 


mờ di vãng đã vùi chôn mật bóng dáng 


5... 
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VỌNG CỐ 


. thương sâu. Tao ngộ đêm nay mai sáng đã xa rồi, 


mình tâm sự khi tàn canh vắng lặng giữa ngoại ô 
buồn vắng tiếng ngựa xe; tôi so đây tay run tẩy 
đường tơ, erm thốn thức nghẹn ngào qua tiếng hát, 
tiếng hát thê lương hòa theo tiếng nhạc, hồn lâng 
lâng bàng bạc mối u hoài. 


6. Gặp gỡ đêm này là lần cuối đổi trao nhau mai xa 
cách chắc không còn gặp nữa, đêm nay tôi với em 
hai cuộc đời phiêu bạt xin tặng cho đời tiếng nhạc 
lời ca, kiếp phong trần bao cay đắng xót xa khi 
đèn sân khấu tắt bức màn nhung buông xuống, 
hết chúa hết tôi hết công hầu khanh tướng có còn 
chăng một kiếp sống đau buôn; rồi mai này khi 
má hóp răng long đôi tay run rấy với chiếc đàn 
long phím, 

Ngôi trên gác uống lạnh lùng, 


Bản nhạc cuối cùng mình dạo để mình nghe. 


5Ở 


PHAM LÃI BIỆT TÂY THỊ 
Viễn Cháu 


THƠ 
Bát ngát trời khuya gió lạnh lùng 
Con thuyên lướt sóng giữa trùng dương 
Bồi đây hai ngã đành xa cách 
Cây lá nơi nầy cũng nhớ thương. 
Tây Thi ôi, nước bạc ngược đòng trăng tà lộn 
bóng, nàng ra đi đề cho tôi mang sâu hận đến..... 


VỌNG CỔ 


. .. muôn đời. Tôi sẽ vì ai vò võ một phương trời, 


nàng hãy vào trong nghỉ an giấc điệp vì ngoài 
này tuyết trắng lạnh lùng rơi; trên chiếc thuyền 
rồng lướt sóng đêm nay có kẻ nhìn trăng mà khe 
khẽ thở đài, kiếp má hồng đến thế thì thôi, phí 
bỏ một đời để đần xong hận nước. 


2. Tôi đã đến Trữ La Thôn trong một ngày nắng đẹp 
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để một dung nhan sắc nước hương trời đầu biết 
ngày nay phải cách biệt nhau rồi, nén tìm đau 
đưa nàng la đất Việt, lệ anh hùng cố nén vẫn 


thầm rơi, ngày mai này khi sang đến Ngó bang 
nàng ở lại còn tôi hải cố quốc, rồi đây 

Thiên tình sử sẽ chép bằng nước mốt 

Mới tương phùng sưữo sớm 0ộit lìa tan. 


THƠ 
Mấy cánh sơo bhuya rụng nữa rôi. 


Trăng tò tắt lặn, ld uàng rơi. 
Ngô bang thương bẻ sầu ly quốc 
Ta ở nơi nây chịu lô loi. 
Tây Thị òi, làm sao tôi quên được nơi Trữ La 


Thôn nhìn ai đang giữ lụa, lòng bâng khuâng 
chan chứa mộng... 


VONG CỔ 


. Ân tình. Hạ bút để thơ ca ngợi nét khuynh 
thành, nhưng Tây Thi ôi tình quê hương vẫn nặng 
ta phải nén lòng gạt bỏ tình riêng; rồi đây tiếng 
cười của em có làm sụp để Ngô bang để trả rảnh: 
thù nhà hận nước, nhưng nhớ đến giờ chia ly não 
ruột đã làm cho tôi tê buốt can trường. 

THƠ 


Bát ngỏ! trời khuya gió lạnh lùng 

Con thuyên lướt sóng giữa trùng dương 
Rồi đây hoi ngã đành xa cách 

Cáy lá nơi này cũng nhớ thương. 
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VỌNG CỔ 


Sóng biếc hình đỉnh con thuyền lướt gió chốn Ngô 
bang em ở anh về; Tây Thi ôi rồi đây Trữ La thôn 
mây nước sẽ đìu hiu vì người đẹp không bao giờ trở 
lan, 

Trữ La uắng bóng em rồi. 


Người yêu đâu nữo, mộng đời tiêu tan. 
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LAN VÀ ĐIỆP 


Viễn Cháu 


LỐI 
Lan xơ xúc sầu ai Lan rũ cánh 
Bướm lỡ làng duyên phận bướm cô đơn 
Mộng lòng tun theo năm thủng túi hờn 


Nơi phật tự còn 0uương mùi tục lụy 


Điệp ơi, cánh bướm năm xưa hãy bay đi đừng trở 
lại vì em hiện nay chỉ là một đóa... 


VỌNG CỔ 

. Lan tàn. Em biết anh chẳng dạ phụ phàng. 
Nhưng kiếp này đã lỡ xin Điệp đừng lưu luyến chỉ 
Lan, hãy để cho em yên tâm rảnh dạ tu hành, 
mượn kinh kệ chốn thiền môn để phôi pha mối 
sầu vạn cổ. 

Khi tiếng mð công phu nện đều trên chánh điện 
thì suối lệ đây vơi cũng thấm đượm áo nâu sòng, 
tiếng hẹn năm xưa còn nhớ mãi bên lòng. 

Nếu chẳng cùng onh xây tổ ấn 


Thôn này nguyên gởi chốn thiển môn... 


Sỉ 


Trời ơi lời đoan thệ năm xưa đã thành sự thật bơi 
từ khi Điệp đi cưới vợ thì Lan cũng gởi kiếp xuân 
tàn nơi cửa từ bị. 


3. Điệp õi, đời của Lan đến ngày này còn kể đến làm 


S8 


chi, Lan đã xây đắp một hy vọng tương lai đê 
được cùng ai nên nghĩa gối chăn trong vòng lễ 
giáo, thế mà ông tơ cắc cớ đem sợi chỉ hồng xe 
lộn môi duyên. 

Thôi rôi một biếp xuân xanh 

Điệp ơi cưới Uuợ Lan đành xuất gia 

Lệ tràn theo gio† mưa sœ 


Hỏi trăng trăng lặn, hỏi hoo hoo tàn 


LỐI 

Kéo uạt óo lau đôi dòng nước mốt 

Lạy mẹ cha con thí phát quy y 

Con dao bia uới xóc bướn hhô này 

lun chôn lấp dưới cột cây ngoài cửa phật | 
Điệp ôi, mái tóc xuân xanh Lan đã cắt đi với lời 
khấn nguyện trong khi giữa thiền môn vọng lại 
tiếng... 


VỌNG CỔ 


.. chuông buồn. Suối lệ tuôn rơi theo lá rụng quanh 


tường, tiếng côn trùng nỉ non họa lại bản nhạc 
sầu với tiếng mõ hồi chuông, 


Nam: mô cứu khổ chí tôn 

Cầu xin phổ độ linh hôn thế gian 
Con tên là Nguyễn Thị Lun 

Xác thân còn đó hồn ton lâu rồi, 

5. Điệp ôi, sau khi Điệp trớ về xóm cũ thì mái nhà 
xưa đã vắng bóng Lan rồi. Lan cất bước ra đi mà 
tấc dạ tơi bời. Lan biết Điệp cưới vợ chẳng qua vì 
nghịch cảnh chớ phải nào phụ bạc chì Lan. 
Nhưng mối tuyệt tình Lan phải đeo mang, bao 
thất vọng đọa đày thể xác; Lan mới mượn lời 
kinh tiếng kệ để mong dập tắt lửa ưu phiền. 

6. Điệp ôi, hôm Điệp đến thãm Lan là một buổi 
chiều sương lam mờ cảnh vật, Điệp ngập ngừng 
trước cổng nhìn thân bạn héo mòn mà lã chã lệ 
sầu tuôn. Điệp ơi, Lan đã cắt đứt đây chuông đề 
cho Điệp trở về cùng bốn phận, có biết đâu vì 
không đần được cơn cảm xúc cho nên Lan ngã gục 
trước sân chùa, khi Lan tỉnh dậy thì chỉ nghe 
tiếng chuông mõ công phu vang rên trên chánh 
điện. i 

Gia trung Điệp đã dê rôi 
Đêm đêm qu} trước Phát đài mình Lan. 
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NHỚ MẸ 


Viễn Châu 


Hò hơ... lòng con thảo như giọt sương hạt bụt 
Công mẫu từ như ngọn núi Thái Sơn 

Có cha có mẹ thì hơn 

Không cha không mẹ 

Hò hơ... không cha không mẹ như đờn dút dây. 


Rảo bước qua nhịp cầu tre trở về nơi mái lá, con 
mới hay rmẹ đã... 


VỌNG CỔ 


.. qua đời. Mẹ ôi, lòng của con tan nát tơi bời. Trên 


bàn thờ cũ kỹ con chỉ thây lạnh lùng chiếc nhện 
buông tơ, mẹ ôi tuổi già nua mẹ chịu đói no sau 
trước một. mình, còn con thì trên bước lãng du bốn 
phương trời đã làm thân viễn xứ. | 

Mẹ đã bắt ốc hái rau tảo tần hòm sớm quản chỉ 
thân góa bụa cơ hàn. Con nhớ ngày cha con vĩnh 
biệt dương trần, một mình mẹ lo ma chay tống 
táng nhờ láng giểng cô bác cũng thương, kẻ gạo 
người tiền đua nhau giúp đỡ, mẹ cũng được an ủi 
đôi phần trong cảnh mẹ góa con côi. 


Sau bhi chôn cất cha rồi, 
Đêm đâm không ngủ mẹ ngồi thở than. 

3. Có nhiều đêm không có tiền mua dầu thấp đèn 
làm việc, mẹ phải ra ngồi sàng gạo dưới trăng, 
con quấn quít bên cạnh mẫu thân nhìn ánh trăng 
thượng tuần lấp ló sau hàng phượng vi, con thấy 
đôi dòng lệ của mẹ từ từ chảy đài xuống má, con 
hồi tại sao mẹ buồn vậy mẹ, mẹ gượng cười mới 
bảo cùng con 


THƠ VẬN TIÊN 
Con ơi lòng re héo hon 
Bởi thương con trẻ hãy còn bé thơ 
Cha con tìa cõi trần nhơ 


Bỏ con uớit me Bơ 0ơ trên đời. 


LỐI 
Nhớ một buổi 0uê thăm quê ngoại 
Kháắp bốn bề lửa chúy nhà tan 
Mẹ tới con khi đi đến cổng làng 
Còn lưu luyến mãi mới tranh nghèo nơi xóm nhỏ. 
Trong lúc tần cư sống nhờ bên ngoại, mẹ phải đi 
bán từng lon gạo để nuôi con trong cơn khói lửa... 
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VỌNG CỔ 


. điêu tàn. Ba bốn năm dư mẹ con ta sống trong 
cảnh cơ hàn. Bà ngoại th: lưng còng tóc bạc thêm 
bệnh già nay ốm mai đau, khi ngoại tắt hơi chỉ có 
mẹ với con đầu đội khăn tang lủi thủi theo sau 
quan tài của ngoại; ôi còn chi buôn hơn là một 
đám ma nghèo. 

Năm sau khi lứa chiến chỉnh tràn vào xóm nhỏ, 
mẹ chua xót bảo con phải tìm chốn bôn đào, con 
cất bước đi mà dòng lệ tuôn trào. Con đò từ từ xa 
bến, mẹ vẫn còn đứng dưới hàng cau, những chiếc 
lá sầu đâu gió cuốn tả tơi như đòng lệ mẹ tôi ròng 
ròng đượm chảy, một người mẹ sống toàn trong 
đau khổ từ thuở xuân xanh cho đến buổi bạc đầu. 
Mẹ ôi, bàn thờ mẹ nhện đà bủa lưới, lòng con sầu 
như mối nhện giăng tơ. Mười năm qua trở lại quê 
xưa, thì thể xác của mẹ đã vùi sâu dưới ba tấc 
đất, giữa tấm phên tre con còn nhìn thấy chiếc áo 
vá quàng của mẹ lờ mờ bụi bám nắng soi, chiếc 
áo nãm xưa gợi lại hình ảnh dưới trăng mẹ ngồi 
sàng gạo còn con thì nũng nịu ngồi lên trên vạt 
áo mẹ hiền, 


THƠ 
Năm nay con lớn bhôn rôi 
Trở uề quê cũ mẹ thời còn đâu 
Mẹ đà khuất bóng ngàn dâu 
Biết at lưu hộ dòng châu thâm tình. 


ANH ĐI XA CÁCH QUÊ NGHÈO 


Viễn Cháu 


HOÀI CẬU 
] 
Mua gió lạnh triền niên, đêm đã khuya 
Ngàn nhớ nhung hiện 0ê 
Năm xưo, fa đón đưa nhau bền bờ sông xanh 


Nhưng giắc mơ sưm hiệp bhông thành 
H 


Mưo gió tạt lêu tranh không chiếu chăn 
Đời sớm trưa một mình 
Chia tay, em ở anh đt bdo ngày xơ xôi 
Thương nhớ ơi phiêu bạt phương trời 
Mưa bão đêm qua nên đường đất ven sông trở nên 
lầy lội, gánh bún trên vai dọc theo bờ cỏ rối, mãi chờ. 
anh nên chẳng vội.. 
VỌNG CỔ 
1.... sang đò. Em mến thương anh qua chiếc áo học trò, 
trên đường xuông chợ mình cùng chung lỗi ngỏ, 
chưa đám trao lời nhưng lòng rộn niềm mơ. Xuân đã 
về trên bến cũ hay chưa, mà đôi mắt em xanh, đôi 
má em hồng? Rồi lúc quay về, đêm lại từng đêm. 
Dấu kín trong tim một chuyện tình bé nhỏ. 


63 


2. Anh khen mãi đôi tay em đã tròn lại trắng. Em cố 
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cười duyên nhưng e thẹn trong lòng. Muối ớt anh 
nêm cho thêm ngọt thêm nồng. Muối Ba Động 
mặn tình đôi lứa, ót đầu bờ thấm thía vị yêu 
đương. Nhìn anh học trò rảo bước đi nhanh. Khi 
nghe tiếng trống trường giục thúc. Em cất tiếng 
nói thầm trong nguyện ước. Cho em với chàng 
sớm được tròn duyên. 


HOÀI CÂU 
Xa cách một thời gian anh ở đôu 
Ngòn nắng mưa đãt đầu 
Quê xưa, năm tháng ưu tư như chờ mong anh 
Em ở đây hru quạnh một mình 


Nhớ không anh, trên đường qua xóm vắng, gánh 
bún trên vai mùi thơm theo gió lộng, em vẫn chờ 
anh khi tiếng trống... 


VỌNG CỔ 


..tan trường. Anh đã đưa em suốt một quãng đường. 


Em khuyên anh ráng lo ăn học. Để sau này đỗ 
đạt thành danh. Anh dặn em ráng tần tảo bán 
buôn, mai sau thành chồng vợ sống vui niềm 
hạnh phúc. Em e thẹn vội che khăn cúi mặt dưới 
hàng me lác đác rụng trên đường. 

Thế rồi anh ra đi không trở về quê cũ. Hai mươi 
năm đăng đẳng qua rồi. Còn nhớ không anh 


những ký niệm xa vời. Bánh óng Ba 5e thơm mùi 
gao mới, thuốc rấy Nhị Trường bát ngát mùi 
hương. Hò hơ... đưa nào ngon bằng dưa Bàu Cát, 
bắp nào ngọt bằng bắp My Hòa. Mưa nắng hai 
mùa, nhọc phần sớm tối; dù bao nhiêu năm em 
vẫn đợi anh về. 

6. Hai mươi năm sống đời cô quanh, em vấn nặng nề 
với gánh bún trên vai. Anh học trò nghèo giờ như 
cánh chim bay, theo mưa gió đến nẻo trời xa lạ. 
Vùng Thanh ệ, hàng me còn xanh lá, xóm Tri 
Tân cây điệp vẫn đơm bông. Đa Lộc, Phước Hưng, 
Tập Ngãi, Đại Án, sao ai không nhớ xóm làng xơ 
xác. Đất cũ Đôn Châu quê nghèo mộc mạc đang 
chờ anh trở gót quay về. Anh ơi, đám bắp trổ cờ, 
rầy sắn đơm bông như trang điểm để đón chào 
anh đó. 


Anh đi xa cách quê nghèo, 
Nhớ bún nước lèo hương uị xứ mình không. 
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TẤN QUỲNH KHÓC BẠN 
Viễn Châu 


LỐI 
Nghe hung tín Nhị ca đà thọ khốn, 
Hồng Đào Sơn em quay ngựa trở u đây 
kìa, giữa pháp trường cót bụi mò bay 
Quôn đao phủ sốp ra tay hành quyết. 
Khoan khoan hãy để anh cạn phân đừng giết oan 
một trang hào kiệt, nghe lời anh đình thủ bớ... 


VỌNG CỔ 


.... ba Thành. Thôi rồi một lưỡi gươm đưa đã đứt 


mạng anh hùng, Đơn nhị ca ôi còn đâu một đời 
ngang đọc quyết vẫy vùng cho rõ mặt núi sông, 
nhớ năm xưa cùng nhau thề câu chị ngã em nâng, 
dẫu tử sanh quyết vẹn nghĩa kim bằng, thế mà 
hồm nay u hiễn đôi phang giữa pháp trường chia 
tay vĩnh viễn. 

Thú cấp đã rơi trên thảm cỏ xanh nhưng đôi mi 
còn mấp máy, phải chăng oán Đường Vương và 
hận kẻ vong thể, nghe hung tin em vội vã quay 
về. Trời ơi trễ phút giầy anh đã ra người thiên cổ, 
lòng dạ nào em chẳng tái tê. La Thành ôi! Em tệ 
làm chi nỡ xuống tay giết người bạn cũ, dẫu 


không thương em cũng đừng nên hạ thủ, giết kẻ 
thù chớ giết bạn đành sao. 

Nhị ca ôi, chén rượu đoan thề hơi men còn pháng 
phất đầu môi, trên lối hoạn đổ muôn nẻo ngược 
xuôi, anh mang chí cả mong đạp thành phá lũy 
nhưng trời không tựa lòng người dũng sĩ nên giữa 
trận tiền anh phải chịu sa cơ. Ai còn bày ra chì 
cuộc tống tửu đau thương, lễ đưa tiễn rượu đào 
pha nước mắt; chén rượu năm xưa kết giao tình 
bạn hữu, chén rượu ngày nay dứt đoạn nghĩa kim 
băng. 


LỐI 
Hùm dâu thác danh thơm còn chói rạng 
Sứ chỉ điều mũi đạn lằn tên 
Ơn nhị cơ bảo bọc mấy năm trường 
Công hoạn dưỡng chưa báo đền muôn một 
La Thành ôi! Anh trách em sao ở chi quá nghiệt, 
nỡ vung gươm giết thác bạn... 


VỌNG CỔ 

.. anh hùng. Chữ đồng tâm em bẻ gãy cho đành, 
nhớ năm xưa nơi Tam Hiền quán cắt máu ăn thầ 
kết nghĩa đệ huynh, thế rồi nhị ca bỏ ra đi theo 
thập bát phản vương không cùng chí hướng nên 
a1 lo thờ chúa nấy, người sao được trọn trung trọn 
hiếu, còn người phải cam lãnh án bêu đầu. 
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Nhớ khi xưa khi sang nhà em chúc thọ, cũng tại 
Trình Giáo Kim nền có chuyện căm hờn, La đệ 
tuổi thanh xuân nên tánh khí can cường, trong 
khi ăn thể trích huyết máu của hai người chẳắng 
chịu trào tuôn; đó là điểm trời xui trong nhóm đệ 
huynh có hai kẻ tánh tình không hòa hợp, thế rồi 
khi lên Hồng Đào Sơn chiêu an tam kiệt, em về 
đến nơi thì sự thể đã muộn màng. 

Đơn nhị ca ôi! Ôm thây anh máu thấm nhuộm 
chỉnh y, lòng tiểu đệ thêm não nùng chua xót, 
nhớ đến câu: “Tiền đồng tịch kim bằng cộng lạc, 
hậu lâm nguy bất kiến đệ huynh”, đấng anh hùng 
đâu ngại lẽ tồn vong nhưng chết tức tưởi ngàn thu 
còn di hận, em cầu chúc cho hương hồn anh sớm 
tiêu điêu miễn lạc cảnh bởi có câu sanh vi tướng 
tử vi thần. Riếp này đây mộng đồ vương anh 
không được đắc kỳ sỡ nguyện, em tin tưởng sau 
này anh sẽ trả hận thù trong kiếp lai sinh. 


GÁNH NƯỚC ĐÊM TRĂNG 


Viễn Châu 


LỐI 
Sương thu lạnh bao trùm khắp nẻo 
Trăng đêm nay dìu dụu cả không gian 
Tôi uới em đi gánh nước cạnh đình làng 
Mùi cỏ dạt mơ màng trong đêm uống 


Nước giếng trong giữa đổi cát mịn, ánh nguyệt mờ 
soi đôi bóng... 


VỌNG CỔ 


1... giao kê. Dưới trăng khuya tôi với em quảy gánh 
ra về. Giữa không trung tiếng sáo diều khoan 
nhặt như tiếng hẹn hò của đôi mảnh tình quê; em 
trước tôi sau hai đứa bước mau đi giữa đường mòn, 
đôi ta vẫn lưu luyến nhau khi đến ngã ba đường 
là chỗ chia tay để trở về xóm nhỏ. 

2. Cuối năm ấy tôi phải đi làm ăn nơi miền rừng sâu 
núi thắm, trước khi ra đi tôi còn căn đặn em 
rằng, em có thương anh thì em đừng vội lấy 
chồng. 
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THƠ 
Tôi sẽ ra đị miên Uiễn xử 


Quê người uấn giữ dạ chờ mong 


THƠ VẢN TIÊN 

Gìn lòng hơi chữ nghĩa nhôn 

Yêu ai yêu chỉ một lần mà thôi 

Em cười em bỏo uới tồi 

Thê có đốt trời, em. không phụ anh đâu 
Đêm sau chờ em đi gánh nước, tôi đón tại ngã ba 
đường dưới rặng mù u, tôi không nói được nữa câu 
vì vừa toan mở lời từ biệt thì đôi mắt em đã rưng 
rưng đòng lệ, tôi vội lấy khăn tay ra lau nước mắt, 
và gánh hộ cho em đi một đổi đường gọi là lần 
cuối cùng giúp đỡ cho nhau. 


THƠ VẬN TIÊN 
Khăn tay tôi cốt đem theo 
Còn in nước mắt bạn nghèo năm xưa 
Quê người dãi nắng dâm mưa 


Luùm sưo quên hẻ sớm trưa đợt chờ 


THƠ 
Năm tháng đãi đầu nơi đất khách 
Nhớ em tôt trở lạt quê nghèo 


Đêm bhua uống bóng người thôn nữ 

Sương nhỏ trên cành lệ nhỏ theo. 
Ba năm sau tôi trở về quê cũ gánh nước đêm 
trăng để tìm lại kẻ... 


VỌNG CỔ 
... chung tình. Quảy gánh lên vai tôi thờ thần một 
mình. Nước giếng trong leo lẻo soi rõ bóng hình 
tiểu tụy của tôi; tiếng gà đã gáy tan canh, trăng 
mười tám đã nhô lên khỏi đầu khóm trúc; tôi ngồi 
khoanh tay bên đôi gàu nước, lòng bâng khuâng 
chưa vội bước chân về. 
Nước giếng trong như mối tình trong trắng tự 
ngày xưa thệ chẳng phai mờ, cớ sao em vội bước 
sang ngang không đợi không chờ, chồng của em ở 
miền đô thị lại là người tốt mã giàu sang, còn tôi 
thì mặt nám da đen bởi mưa nắng của rừng sâu 
núi thắm, sau ba năm trở về quê với hai bàn tay: 
trắng, biết bán cho ai mua một tấm chung tình. 

Hồ hơ, ơi phụ tôi có đất trời chứng giám. 

Phận tôi nghèo đâu xứng đúng cùng di 

Tưởng giếng sâu tôi nốt sợi đây dòi 

Hay đâu giống cạn, 


Hồ hơ, hay đâu giếng cạn tôi tiếc hoài sợi dây 
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VỌNG CỔ 
Trăng ôi trăng sáng làm chỉ khi lòng tôi đang u 
tối, nước giếng sâu trong vắt sao tình của ai kia như 
vũng nước trong bùn, đêm nay dưới ánh trăng khuya 
tôi lại thấn thờ ra đi gánh nước. 
Ngôi trên bờ giếng một mình 
Có ai giải mối hận tình cho tôi. 
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BẠCH THU HÀ 


Soạn giỏ: Viễn Châu 


NHẠC 
I 
Trông khói hương mơ màng bay bay, 
Đêm tóc tang u buồn nhớ đi, 
Nửa chừng duyên kiếp chia phôi, 
Ai đi cách mấy phương trời, 


Duyên trúc mai 0uïnh oiẫễn xa rồi. 


H 


Ai biết đâu một lần chia tay 

Riêng thiến cam chịu nhiều đồng cay, 
Mối sâu bao thuở cho nguôi 

Ly tan chua xót muôn đời 


Bao đắng cay than chẳng nên lời. 


VỌNG CỔ 


1. Võ Lang! Võ Lang ôi! Đôi ngã sâm thương uyên 
ương rã cánh, thiếp đành cam gãy gánh chung 
tình... Gió kép rnưa đơn thiếp thui thủi một 
mình..., chàng hy sinh đến ơn xã tắc thiếp nghẹn 
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ngào tím ruột bầm gan; rảo bước theo đám quân 
canh đến trước tùng đình, thiếp ngập ngừng chưa 
dám bước vào trong, bởi thiếp đây đâu dám ngờ 
rằng Võ Đông Sơ đã ra người thiên cổ. 

Đàn đứt dây rãi phím đã long, làm sao dạo được 
bản tương phùng, thiếp gởi niềm đau theo giọt lệ 
ly tình; trống thành Tây mấy dùi khoan nhặt, 
lòng thiếp hãi hùng như tiếng trống tàn canh. 


THƠ 
Bẽ bàng thay, buổi đâu xanh 
Đầu xanh ương lấy nợ tình mà chỉ, 
Để rôt chịu cảnh chỉa Ìy, 
Một buổi phân hỳ, lệ hận trào tuông. 
Lỡ giốc mơ tình gi2a tuổi xuôn, 
Lâm thơn gió bụi biết bao lần, 
Thiên thu điệp mộng hồn trính nữ 


Vạn cổ tình hoài uọng cố nhân. 


VỌNG CỔ 


4. Thiến muốn xé tan đám mây đen trên từng cao 
điệu vợi, để hỏi thử cao xanh ông ghét ghen chỉ 
mà để tội khách chương đài... Một kiếp quần thoa 
lận đận biết bao ngày, nhưng mánh kiên trình 
thiếp nguyễn vẹn giữ cho trọn lời đoan thệ cùng 
aì. 
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TH 

Thôi rỗi đá nút uàng phai, 

Câu ô iö nhịp, mộng đời dở dang 

Nhìn lân trướng rũ mồòu tang, 

Chàng đi để thiếp khóc than một mình. 

5. Ánh nguyệt mới nhô lên đã bị phủ che bởi vẳng 
mây xám, cũng như đời thiếp vừa thoát cơn khổ 
nạn đã đành cam vắng bạn chung tình, quấn 
mảnh khăn tang thiếp quỳ trước tùng đình; chàng 
ra đi muôn đời không trở lại, chén rượu đào thiếp 
đưa tiễn ai đây. 


NHẠC 
Rượu sanh ly dưới lần hương khói 
Trước lình sàng thiếp thôn thúc từng cơn. 
Rượu đôi chung lỗ người thiên cổ 
Tiên đưa di đi mãi không 0ê. 

6. Võ Lang! Võ Lang! Trời ơi thiếp đã gào lên mấy 
lượt sao chàng vẫn im lìm trong cổ áo quan; bạch 
lạp lờ mờ như đổ lệ sầu than, như khóc cho đời 
thiếp bẽ bàng duyên hương lửa; lời đoan thệ đã 
bay theo ngọn gió thì còn tiếc chi thân của Bạch 
Thu Hà; Võ Lang ơi! Thiếp mượn lưỡi bảo đao 
phủi rồi nợ thế, để nơi miền âm cảnh Bạch Thu 
Hà hội ngộ Võ Đông Sơ. 
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GIÓ BIẾN HÀ TIÊN 
Viễn Châu 


Thạch động Hà Tiên cây rũ bóng, 
Nhớ đêm nào nghe gió biển lộng trùng dương. 
Em gởi anh mát tóc thà còn đượm mùi hương. 
Anh còn gtữ trên đường xa diệu uiễn. 
Anh ôi, biển Hà Tiên còn vương mùi gió mặn sao 
phút chia ly chẳng đặng buổi..... 


VONG CỔ 


.. tao phùng. Nước chảy bèo trôi khó được chung 


cùng, chúng ta đã khắc tên nhau với lời đoan thệ 
giữa đêm rằm trên mõm núi Tô Châu; rồi cánh 
buồm khuất đạng giữa đêm thâu, em tưởng chừng „ 
như dư hương một mối tình đâu còn vương trên 
con thuyền viễn xứ. 


. _ Nghe xa xa trên Phù Dung tự đã vang lân những 


tiếng chuông buồn, Bình Định Hà Tiên cách mấy 
dặm đường. 


THƠ 
Xóm lưới mây giăng thuyên biếng đổ 
Hàng tiêu gió thối lá xơ rơ... 


Ngày nào anh nói với em rằng dầu muôn đặm 
quan san dầu nước non cách trở nhưng anh chẳng 
để cho kẻ chung tình phải mỏi dạ hoài mơ. 
3. Hò hơ... 
Tay bưng dĩa muối chấm gừng, 
Gừng cay muối mặn xin đừng bỏ nhau. 
Nhưng hỡi ôi, 
Hou lưu động bhẩu tng trường tại, 
Thủy đáo nhân gian định bất hôi... 
Hoa thơm cửa động còn thơm mỗi, 
Nước chảy giòng trần luống chủy xuôi... 
(Thơ Vân Tiên) 
Con thuyền lướt sóng ra khơi, 
Chia tay chỉ có máy lời hàn huyện, 
Ngày anh trở lại Hà Tiên 
Thì cô gúi nọ Ìỡ duyền lâu rồi. 
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Hò hơ... 

Nông chầu ngoài Huế 

Ngựa tế Đông Nui. 

Nước sông trong chảy lộn sông ngoài, 

Thương người xa xứ... 

Hò hơ, thương người xa xử lạc loài đến đây. 
Anh yêu em một cô gái quê vùng nước mặn, em 
yêu anh một nho sinh lận đận bước... 
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VỌNG CỔ 


. phong trần. Đêm ấy anh giã từ em với giọng nói 


ngập ngừng. 
THƠ 
Day nút Hoành Sơn tuy điệu Uợi 
Nhưng nào ngăn cách mối tình chung... 
Thuyền nhổ neo em còn mãi đứng trông cho đến 
khi đôi m1 mờ hoen ngấn lệ, ánh tà dương khuất, 
dần trên mặt biển, chùa Phù Dung đã điểm tiếng 
chuông buồn. 
Gió Nam non thổi kể xóm lưới, rặng thùy dương 
rũ rượit ven gành; trăng lên cao rọi bóng bên 
mành, em ngồi vá manh lưới cũ suốt đêm tần dưới 
ngọn đèn xanh; anh ơi sao anh không để cho em 
được vui vẽ hồn nhiên với tuổi ngây thơ vô tư lự, 
và tâm hồn của nàng thôn nữ được bình yên như 
mặt nước Đông hồ. 
(Thơ) Bäi uống đềm nay nhìn lá rụng 
Thẩn thờ nghe tiếng nhạn bêu sương... 
Ba thu dài đăng đăng anh xuôi thuyền trở lại cố 
hương, đến nay bến Đông hồ đã bao phủ dưới 
màn sương; núi Tô Châu mấy bận cây ngàn thay 
lá, biển Hà Tiên sóng êm gió lặng nhưng cánh 
buôm xưa vẫn chẳng quay về; nơi sơn tự Phù 
Dung đêm nay thấp thoáng có bóng nàng thôn nữ 
đang mang một mối tuyệt tình hướng Phật đài để 
lắng tiếng chuông ngần. 


KHÚC HÁT TƯƠNG TƯ 


Viên Châu 


THƠ 
Lệ tràn theo khúc hét tương tư. 
Anh đến rồi đi chẳng giã từ. 
Tôi sống một mình đơn chiốc lắm, 
Giọt sâu như đọng giữa tâm tư. 
Buồn nào hơn khi đèn khuya đối bóng, mưa gió từ 
đâu trút lạnh xuống... 


VỌNG CỔ 


. eô phòng. Tan tác ngàn hoa và rũ rượi tơ lòng; 
tôi ở đây với nỗi niềm câm lặng, nén tim sầu khi 
nói chuyện tình chung. Nhớ thương nhiều cho héo 
hất dung nhan, thân đơn côi như chiếc nhạn xa 
bầy. Một chuyện buên biết kể với ai đây,xtháng 
rộng năm dài cho tàn phai mộng thắm. 
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Đoạn kết tình duyên chép bằng hai lối mộng thì 
làm sao tôi được sống bên chàng. Khúc hát tương 
tư qua suối lệ muôn hàng, tôi với anh như nước 
bèo xuôi ngược, chẳng bao giờ gặp lại giữa tràng 
giang, đã biết rằng rồi sẽ chịu la tan sao tôi vẫn 
cứ đi tìm ảo ảnh, để đón nhận muôn ngàn cay 
đắng, hận tình đời và oán giận người dưng. 


THƠ 
Trời đất như sâu œ‡ lỡ duyên. 
Khuya nay trăng lặn khóc sao chìm. 
Từng bông hoa rụng, từng hoa rụng. 
Nước mắt phai nhòa, nhạt bóng đêm. 
Anh cứ vui đi với cuộc đời hoa mộng để mình tôi 
hứng trọn... 


VỌNG CỔ 


. W1 phiên. Không sắc không hương không bạc 


không tiễn, tôi là cô gái đa sầu đa cảm nền cuộc 
đời mới khổ não truân chuyên, tỉnh giấc mơ buồn 
nhân thế đảo điên, giận số kiếp sao chỉ toàn cay 
đắng, một khoảng cách có trăm ngàn vạn đặm 
mà tôi với anh như hai chuyến xe chiều. 

Tròn tuổi mộng khi gió mùa chuyển hướng, một 
sớm hồng đò cặp bến yêu đương; mới vào yêu đã 
nhớ đã thương, tình gởi trọn về anh không tiếc 


rẻ; nhưng đến khi má hồng thắm lệ, tôi mới biết 
mình đã lụy vì yêu, 

Đời tôi như chuyến xe chiều, 

Năm xưa đã chở ít nhiêu đau thương, 

Bướm tình 0uỗ cánh ngòn phương, 

Không buôn nhớ lạt mùi hương hoa tàn. 
Anh đi rồi trong phấn bụi phù hoa, tôi ở lại xót 
xa niềm viễn cách, 

Trăng khuya rụng xuống chân cầu, 

Tôt nhớ tôi sâu qua bhúc hút tương tư. 
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BÔNG Ô MÔI 
Viễn Cháu 


LÝ CON SÁO 
Bông ô môi, gió cuốn rụng đây trên sông, 
Nhìn mây trời mèềnh mông, 
Kê ly hương nay đã quay 0ê, 
Sao trong dg não nề, 
Hồi chuông buôn từ xa uống đưa, 
Trông khói sương thêm tói tê hôn fq, 
Ngôi bên bờ nhìn hoa lá rơi, 
Cơn gió đưa theo nước sông buôn trôi... 


Bến nước năm xưa chỉ còn cội đa già chở vơ rũ 


bóng, gió đông ơi lòng ta đà ớn lạnh sao gió đồng còn 
thối làm chi cho bông ô môi rã cánh rụng..... 


độ 2 
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VỌNG CỔ 


. tơi bời. Người cũ giờ đây đã vắng dạng đâu rồi; 


mây lang thang trôi về nơi vô định sương khói 
nhạt nhòa hoa thắm cũng buồn trôi, mười năm rồi 
còn chỉ nữa em ơi mình xa nhau mỗi kế một 
phương buồn. Tôi giang hồ đã mõi gót hành nhân, 
em ở đây trong bốn bề khói lứa. 


2. Tâi quên làm sao ngày em đãi tôi ăn bát canh 


mồng tơi với nồi cơm gạo mới rồi chia tay từ giã 
lên đường, em bơi xuồng ba lá tiễn đưa tôi đến 
tận đầu làng. Khi chia tay cả hai còn bịn rịn nước 
mắt đôi giòng cứ ràn rụa trào tuôn, về đi em lo 
rầy bái ruộng nương mình còn gặp gỡ khi thanh 
bình trở lại; đù xa cách đầu non cuối bãi, tôi vẫn 
vái trời cho quê ngoại bình yên. 

Kế từ đó như cánh bèo mặt nước, 

Trôi bênh bông trên bồn mặt trường giang, 

Rồi một chiều lòng chạnh nhớ quê hương, 

Tôi uê tham lại xóm làng quen thuộc. 
Tôi ngồi dưới rặng ô môi nhìn từng cánh hoa rụng 
vời trên mặt nước theo trận gió tàn đông lướt 
thướt... 


VONG CỔ 


.. bay về. Chuông đổ từ xa một âm thanh vang 
vọng não nề, mùi hương khói theo gió chiều 
phảng phât từ một ngôi chùa đô nát cạnh dòng 
sông, trên chiếc xuồng có một ông lão quen quen, 
màu tuyết trắng in mái đầu sương gió, trong lượn 
sóng bập bềnh xuôi ngược đang thả đường câu 
trên mặt nước sông đầy. 

Bác Sáu giăng câu cho xuông cập bến ngước mắt 
nhìn tôi thay tiếng hỏi câu chào, giây lâu bác mới 
nhẹ nhàng lên tiếng: “Cháu ở xa xôi về tự hồi 
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nào; cháu ơi con Tư nó đã lấy chồng từ 5 năm về 
trước nhưng số phần bạc phước vô duyên; chồng 
nó chết đi không chỗ tựa nương nó buồn khổ vào 
chùa xin quy y thí phát, nhưng súng đạn vô tình 
không tha nơi phật tự giờ nó đã thành ra một sư 
nữ tật nguyễn”. 
Trời u ám bỗng vụt vù cơn gió lạnh cuốn theo 
đòng từng cánh ô môi, tiếng chuông đại đồng 
vang vọng xa xôi như tiếng khóc u hoài nức nở; 
trước cổng tam quan tôi còn bở ngỡ, nửa muốn 
quay về nửa không nỡ dời chân, tiếng tụng niệm 
theo gió chiều vọng đến khiến lòng tôi thêm tê 
tái bâng khuâng. 

Ô môi rụng cánh đẩy sông, 

Mấy mùa hoa nở, mấy năm đợi chờ, 
Tôi bây giờ là một ké bơ vơ, bởi đời với đạo phần 
chia hai lối rẽ. 

Ô môi rụng cánh tơi bời, 

Chuông tắt lâu rồi tôi còn đứng mong œ1? 


1. 


TÂM SỰ MỘNG CẦM 


Viên Châu 


NHẠC 
Ai mua trăng tôi bán trăng cho 
Trăng nằm yên trên cành liễu đợi chờ 
A? mua trăng tôi bán trăng cho 
Không bán tình duyên ước hẹn hò. 


VỌNG CỔ 

Ai mua trăng mà người đem trăng đi bán, người 
định bán bao nhiêu một ánh trăng vàng; người ở 
trần gian hay tận chốn cung hằng; tôi muốn hỏi 
người điên hay tỉnh cất tiếng rao hoài bán một 
vắng trăng; đã mấy đêm rồi ngồi đếm sao băng, 
nghe sương khuya nhỏ giọt vào hồn, tôi muốn hỏi 
người để mua đứt vẳầng trăng nhưng chỉ sợ rằng 
trần gian u tối. 

Nàng hồi ta rằng ta điên hay tỉnh còn nàng tỉnh 
hay điên mà mua ánh trăng vàng; trăng của riêng 
ta nhưng chỉ bán cho nàng, trăng trong thơ của 
Hàn Mạc Tử dù khuyết hay tròn dù đục hay 
trong; nếu mấy đêm rồi nàng ngồi đếm sao băng 
thì ta cũng thao thức qua những đêm sâu duyên 
kiếp; nàng buôn vì sương khuya nhỏ giọt còn ta 
thì đợi chờ đã suốt một mùa trăng. 
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THƠ 
Hàn Mạc TỦ ơi, anh ở đâu? 
Lời ca nức nở, lệ Uuương su 
Giữa đêm trời đết đây mưa gió, 


Có bẻ tan rồi mộng bể dâu. 


VONG CỔ 


4. Nghe tiếng người yêu gọi tên Hàn Mạc Tử, chàng 


6. 
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vội quay đi lẫn vào trong bóng tối khi chuông 
khuya nức nở đổ liên hồi, úp mặt vào tay chua xót 
ngậm ngùi, nàng buông tiếng hỏi vì sao chàng 
không nói, chàng bảo hết rồi còn chi nữa Mộng 
Cầm ơi, tôi đã quên nàng sao nàng chẳng quên 
tôi, tiếc chi nữa một mảnh đời cô quanh; thôi hãy 
về đi kẻo sương khuya xuống lạnh, lạnh vâng 
trăng và lạnh thấm vai gầy. 

Ôi một mùa trăng đầy thơ với mộng có ngàn lời 
thương có vạn tiếng giao thể, nhưng chuyện tình 
duyên nào có ai ngờ, aI cỏ ngờ đâu một đêm trăng 
vỡ cầm tay nàng chàng khẽ hỏi người yêu: "Mộng 
Cầm ơi kìa vắng trăng vỡ, anh sợ tình ta cũng vỡ 
thôi... tình tan vỡ theo mùa trăng tàn úa, thôi 
thế là thôi lỡ cố nhân rồi. 


LÝ CON SÁO 
Duyên đôi! to, 


Tan b»ỡ lâu rồt anh ơi...! 


Vâng trăng Uừng chơi Uơi, 

Trăng ơi trăng bhuất bóng sau đồi. 
Trong tiếng hút u hoài. 

Trời thụ còn mờ in bóng dù, 

Nhưng dấu chân uấn chưa tàn phai. 
Tình ban đầu 0ì đâu trái ngững, 


Bao ước mơ đền nay lìa tan... 


VỌNG CỔ 


Mộng Cảm ơi đừng chờ đợi nữa, bởi người yêu 
của em đã thành phế nhân rổi; mộng ban đầu chỉ còn 
bấy nhiêu thôi, đôi đồng chữ với mấy lời nhắn nhủ: 

Nun run tôi tết tèn nàng, 


Ai mua trăng 0uàng tôi bán trăng cho. 
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ÔNG LÃO CHÈO ĐỎ 


Viên Châu 


THƠ 
Còn nước mơ màng mày 0uấn 0d 
Thì còn läo 0uớit một con đò 
Có tiền mua lấy 0uòi chơi rượu 


Nhắp rượu xong rồi lão nói thơ 


THƠ VẬN TIỀN 

Linh định trời rộng sông dời 

Đò ngang một chiếc lần hội sớm trưa 

Chiều rồi nghỉ một chuyễn mưa 

Nằm nghe lá rụng như mưa trên đò 

Cơm ngày hơi bữa cầu no 

Dádm đâu bàn chuyện cơ đồ biễn uông 

Đời nàòy có cũng như không 

Sớm còn tốt mặt bận lòng mà chi. 
Còn nước còn non thì nơi bến cũ vẫn còn trơ một 
ông lão... 


VỌONG CỔ 


1... đưa đò. Sông nước miền quê như say theo tiếng 
hát câu hò. Trên con thuyền cũ kỹ ai muốn sang 
bến sông này lão đưa rước giùm cho, tiễn bạc trả 
công chẳng nệ ít hay nhiều, lão chỉ cần ngày hai 
bữa mà thôi, bởi lão đây yêu quý con đò cũng như 
thiên hạ họ yêu một người tình lý tưởng. 


2... THƠ VÂN TIẾN 

Người ta đt ngược ởi xuôi 

Kẻ ham phú quý người đòi đỉnh chung 

Lư hành kht đã sang sông 

Có ai còn nhớ đến ông chèo đò 
Lão chẳng mong chi cũng không đợi không chờ. 
Cơm hẩm canh rau một ngày hai buổi, manh áo 
tôi tàn lão đãi nắng dầm mưa. 


THƠ VÂN TIỀN 
Mặc dù tuổi đã già nua 
Vẫn còn chèo nổi con đò sưng sông 
Tat còn tỏ, mốt còn tình 


Bùòn chuyện nhân tình lão chẳng nhượng gì di. 
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LỐI 
Hơ: thu lạnh gió đưn hàng lau lách 
Nửa chiều rồi đò ong khách sang sông 
Ngôi trầm ngâm nhìn nước bạc xuôi dòng. 


Lao bỗng thấy cỗi lòng sao trống trải 


THƠ VÂN TIÊN 

Chim bay 0ê núi tốt rồi 

Lão Ìo xúc gạo rửa nồi nấu cơm 

Bình mình rồi lại hoàng hôn 

Năm cùng tháng hết lo buôn mà chỉ 

Sự đời sanh hý tử quy 

Mới xuân xanh đó, giò thì đến rơi 

Sông dài mấy bận đây uơi 

Thế gian mấy bận đổi đời trắng đen... 
Mười mấy năm qua mấy mùa khói lửa, lão đã 
chứng kiến biết bao nhiêu cảnh hưng vong của. 
thế sự... 


VỌNG CỔ 


... thăng trầm. Nước mắt già nua pha lẫn nước xuôi 


dòng. Bất giác lão đưa tay sờ lên mái tóc thì sau 
cuộc ba đào nó đã trắng như bông. 


THƠ VÂN TIÊN 
Chuyện đời như cảnh phù du 
Sớm còn tối mắt dạ sâu mà chỉ 
Sơng giàu th úng mớy bay 
Mới uừa thấy đó phủúi tay bhông còn 
Hò hơ... 
Nước giữa dòng có khi trong bh:t đục 
Người ở đời có lúc nhục lúc utnh 
Gấm di Đô sự như mình 
Đò ngưng một chuyến 
Hàò hơ... 


Đò ngang một chuyến mặc tình nắng mưa. 


THƠ VẬN TIÊN 
Thân già gạo chợ nước sông 
Khỏe thì đưa bhách rệt năm xỏ hơi 
Sang giàu mặc kê đua bơi 
Công danh như thể bèo trôi giữa đòng 
Ai dại ơi khôn ngẫm lại uẫn không băng đời 
của lão. 
Càn trời còn nước còn sông, 


Còn cây đa cũ còn ông chèo đò. 
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Gió biển Hà Tiên...............................--... << c- 
Khúc hát tương tư............. 

Bông Ô môi...................--- -- QC 23H HH TT HE ng se. 
Tâm sự Mộng Cẩm .......................... 2Q Ăn S2 2S. 2 xe. 
Ông lão chèo đồ........................... --GScssnsg vece ve, 


...... GỔ 
... 68 
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TUYỂN TẬP VỌNG CỔ 
VIEN CHẦU 


VIÊN CHÂU 


Chịu trách nhiệm xuất bán: 
LÊ HOÀNG 
Biên tập: 
TUYẾT NHUNG 
Sửa ban in: 
HẢI BẰNG 
Bìa: 
HUỲNH PHI HẢI 


In 1000 cuốn, khô 13 x 19cm. Số đăng ký kế hoach 
xuất ban 1367/123 ~ ©XB do cục xuất bả.ì cấp ngày 
08/10/2001. Giấy trích ngang số 652/RKHXB/2002. In 
Lại công ty Cô phần In Bến Tre. In xong và nộp lưu 
chiêu Quý ÏÌ năm 2003, 


Tuyen tap vong co vien H 


lÍI[IR 


S33685 * 
10.000 


NHẢ SÁCH THÀNH NGHĨA THÀNH PHỐ HỖ CHÍ MINH lo LU/UUM/ v¿ 
288B An Dương Vương, Q.5 - ĐT/FAX: 8392516 + 
dh Co 21260y bx Giá: 10.000đ 
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